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Pollyanna puse tocul jos şi-şi frecă încheietura amorţită. 
Potrivit cu calendarul, era început de iunie, doi iunie. Dar 
termometrul indica altfel. Sufrageria unde se afla 
Pollyanna împreună cu Jimmy era încăperea cea mai 
răcoroasă din toată casa, însă şi aici domnea o zăpuşeală 
ca aceea dintr-un cuptor. Dimineaţa, prin fereastra larg 
deschisă se vedeau florile proaspete din grădină, care însă 
acum erau istovite de dogoarea soarelui. Fără să vrea, 
Pollyanna se gândea la un câine care gâfâie cu limba 
scoasă. i 

Şedea de o parte a mesei, iar în faţa ei era Jimmy. În 
dreapta şi-n stânga, se vedeau cutii albe aşezate unele 
peste altele. Jimmy spusese că acestea-i aminteau de nişte 
morminte împodobite cu coloane albe de marmură, iar 
Pollyanna se încruntase şi, ca să-şi arate supărarea, 
trăsese liniuţa la un "t", dintr-o mişcare bruscă. 

Cutiile albe conţineau invitaţii la nuntă. Cele din dreapta 
Pollyannei erau completate cu adresele, iar cele din stânga 
îşi aşteptau rândul. Ca să poată scrie citeţ, trebuia să-şi 
concentreze atenţia asupra fiecărei litere, încercând să 
uite conţinutul plicurilor albe: 

"Doamna Polly Chilton are onoarea a vă face 
cunoscut căsătoria nepoatei sale“... Când ajungea aici, 
Pollyanna se lăsa în voia gândurilor. O invitaţie la nuntă, 
desigur, nu conţinea nimic deosebit: te poţi aştepta 
oricând să primeşti aşa ceva, mai cu seamă în iunie. 
Asemenea bileţele o interesau întotdeauna, totuşi, niciunul 


nu-i dăduse emoţii ca cele din faţa ei. Ce e drept, de astă 
dată doamna Polly Chilton făcea cunoscut căsătoria 
nepoatei sale Pollyanna Whittier cu domnul James 
Pendleton. Pollyanna se împotrivise, spunând că invitaţiile 
erau încă o cheltuială în plus: 

— Nu e nevoie, tanti Polly. La noi, toată lumea ştie că 
mă căsătoresc. O să scriem celor de departe dacă vrem să 
ştie şi ei, iar ceilalţi o să afle mai curând sau mai târziu. 

Tanti Polly însă interveni cu o insistenţă deosebită: 

— Eşti extraordinară, Polâyanna! Nu cumva crezi că e 
un lucru fără importanţă căsătoria unei fete din neamul 
nostru? 

— Nu vreau să spun una ca asta, tanti Polly, dar e o 
cheltuială în plus, şi-mi pare rău când te văd scocotind 
până te doare capul, să mai scoţi bani de unde nu-s. Dar 
dacă dumneata crezi că nu se poate altfel, mă supun. 
Totuşi, dacă în locul invitaţiilor litografiate am face 
invitaţii tipărite, ar fi mai ieftin, ce zici? 

— Tipărite?! 

Tanti Polly se lăsă pe speteaza scaunului, supărată foc. 

— Uneori cred că nu m-am priceput să-ţi dau educaţie, 
Pollyanna. Sunt lucruri pe care nu le pricepeai când erai 
fetiţă mică, dar ştiu că, chiar dac-aş trăi numai cu pâine şi 
cu apă până voi muri, tot vom face nunta cum se cuvine 
pentru o fată de neam ca tine. 

lată din ce cauză, la început de iunie, masa din 
sufragerie gemea de cutii, şi de ce Pollyanna îşi freca 
încheietura amorţită. Jimmy care tocmai adăuga înflorituri 
la o adresă o privi zâmbind. 

— Are să fie de ajuns când vor fi expediate toate acestea, 
ce zici? Orice fiinţă care ne ştie numele, pe-al tău sau pe-al 
meu, va afla de îndrăzneață noastră încercare! 

Pollyanna surâdea în gol cu gândul aiurea. 

— Dacă aş scrie o carte, Jimmy, ar fi deosebită faţă de 
toate cele pe care le-am citit! 


În ochii lui Jimmy hazul se îmbina cu duioşia. 

— Nu cumva ai de gând să te apuci din nou de 
literatură? : 

Pollyanna se opri din râs. li povestise odată lui Jimmy că 
a scris pe vremuri povestiri pentru un concurs, că le-a 
copiat la maşină şi le-a trimis editorilor pe rând şi că s-au 
întors toate ca porumbeii călători la porumbar. Ea nu se 
supăra deloc că o necăjeşte, dimpotrivă, îi plăcea să-l vadă 
părăsindu-şi rolul de îndrăgostit, ca să redevină cel de 
altădată. Îndrăgostitul îi părea încă străin, un arhanghel 
care, trecându-i braţul pe după mijloc, o ridica în slăvi. Se 
simţea mai sigură când călca pământul. Jimmy, care o 
necăjea, era iar băieţelul de altădată cu care se jucase, cu 
care se certase, căruia îi luase apărarea când n-avea încă 
prieteni, băiatul cu care era obişnuită. Pe Jimmy cel nou îl 
iubea, dar despărţirea de camaradul de joacă de altădată 
ar fi fost cea mai dureroasă. 

— Se prea poate să mă apuc iar de literatură, răspunse 
fata pătrunsă de seriozitate, şi se prea poate să nu mă 
apuc. Nu m-am hotărât încă ce am să fac după ce-ţi voi 
găti mâncarea şi-ţi voi cârpi ciorapii. Dacă mă hotărăsc 
însă să scriu o carte, să ştii, Jimmy, că ea se va deosebi de 
celelalte. Mai toate se termină cu o căsătorie, ca şi cum 
aceasta ar fi sfârşitul lumii, dar eu cred, Jimmy, că e 
tocmai contrariul: căsătoria e începutul. i 

Jimmy cel mic cedase locul arhanghelului. Inconjura 
masa, o cuprindea în braţe şi, plecându-şi capul, îşi lipea 
obrazul de al ei. Uitaseră de adresele ce mai trebuiau 
scrise. O sărută, dar tresări zărindu-i ochii în lacrimi. 

— Pollyanna, drăguţa mea, ce ai ? De ce plângi ? 

— Sunt fericită, Jimmy... Sunt fericită, nici eu nu ştiu de 
ce. 

— Şi eu sunt fericit, şi ştiu de ce: Mi-eşti dragă! 

Se aşeză pe marginea scaunului, lângă Pollyanna, o 
cuprinse din nou şi se strădui să fie serios. Lucru greu în 


asemenea situaţie. 

— Pollyanna, mă gândesc la un lucru serios şi aş vrea să 
ştiu şi părerea ta. 

— Spune! Pollyanna se sili la rândul ei să fie serioasă. 

— Am vorbit azi cu unchiul John, mai bine zis, am 
încercat să vorbim, căci am fost întrerupţi. Mi-a spus că-mi 
va da şi de aici înainte suma pe care mi-o dădea când am 
intrat în liceu. 

Când era vorba de Jimmy, Pollyanna era numai ochi şi 
urechi. O uşoară nemulţumire în glasul tânărului şi fruntea 
puţin încruntată vesteau cele ce aveau să urmeze. 

— Mie nu-mi prea place, zise Jimmy. Îmi este greu să-ţi 
explic, dar am să încerc. Din copilărie am depins de 
oameni de la care nu aveam ce să aştept. Sunt sătul de 
ajutorul altora. 

— Domnul Pendleton... începu Pollyanna, dar Jimmy o 
întrerupse. 

— Ascultă dragă, de la ora trei încolo vei avea dreptul 
să-i zici "unchiul John", dar poţi să începi de pe acum. 

— Bine. Deci, voiam să spun că unchiului John asta n-are 
să-i placă. El te socoteşte al lui. 

— Ştiu, şi nu vreau să-l supăr, dar mă bucuram la 
gândul că voi fi singur în stare să-mi întreţin familia. Îţi cer 
prea mult dacă te rog să te mulţumeşti cu ce aduc eu? 

— Prea mult? Jimmy! 

Când Pollyanna îl privea cu reproş, nu-i rămânea decât 
să accepte propunerea ei. Apoi îşi aminti că voise să-i 
explice ceva. 

— Cred că am găsit soluţia care să-i împace pe toţi: 
unchiul John n-are să fie jignit, demnitatea mea n-are să 
sufere şi mătuşa ta va fi mulţumită. Voi accepta banii 
unchiului John şi-i vom da mătuşii tale. N-o să-i spunem cât 
câştig eu, ci doar că putem dispune de suma asta, iar tanti 
Polly o să se bucure că şi-a dat nepoata după un inginer 
care câştigă binişor. 


Pollyanna îşi împreună mâinile întocmai ca altădată. Era 
iarăşi fetiţa care-l găsise pe Jimmy disperat, la o margine 
de drum. 

— Minunată idee, Jimmy. Tanti Polly va rămâne în casa 
ei şi totul va fi bine. Nu cred că i-ar fi plăcut să stea într-un 
apartament mic, într-un oraş unde nimeni n-a auzit de 
neamul ei. 

— Ei, acuma s-a rezolvat. 

Jimmy răsuflă uşurat, apoi zise: 

— De altfel, înţelege te rog, domnişoară Pollyanna 
Whittier, că nu-ţi pretind să-ţi legi soarta de a unui om 
sărac pe toată viaţa. Am de gând să devin milionar. 

Pollyanna îşi lipi obrazul de braţul logodnicului ei. 

— Nu ştiu ce mi-ar plăcea mai mult: să-mi leg soarta de 
a unui om sărac sau de a unui milionar, dacă aşa ţi-ai pus 
de gând. 

— Nu ţin numai la bani, explică Jimmy, dar vezi că în 
profesiunea mea a câştiga mulţi bani înseamnă să-ţi faci un 
renume. 

— Îţi propun să încerci ambele variante, şi ai să vezi pe 
urmă care-ţi place mai mult. Dacă te deprinzi cu sărăcia de 
dragul altora, putem împărți banii la săraci. 

La gândul că ar putea să împartă un milion de dolari, 
Pollyanna surise fericită. 

— Dacă-i aşa, dacă-i putem face lui tanti Polly o viaţă 
mai îmbelşugată, mă bucur că şi-a pierdut averea. la 
gândeşte-te, e un mod plăcut prin care învăţ să fac 
economie. 

Jimmy se plecă să citească mai bine în ochii fetei. 

— Jocul tău, mereu jocul, aşa-i dragă? Pollyanna îl 
privea şi ea cu dragoste. 

Rămaseră multă vreme aşa, vorbind, făurind planuri de 
viitor, bucurându-se dinainte de strălucirea zilelor ce vor 
veni şi întorcându-se iar la prezentul atât de frumos pe 
care nimic nu-l mai putea schimba. 


Când ziua era pe sfârşite, veni şi tanti Polly. 

— Ce zăpuşeală! zise ea, şi-şi făcea vânt energic încât 
era obositor s-o priveşti. Aţi terminat cu invitaţiile sau mi 
se pare ? 

Pollyanna roşi ca o vinovată. Jimmy plecă fruntea ca să- 
şi ascundă râsul. 

— Nu, nu chiar, bombăni PoUyanna, am avut de 
discutat. 


KKK 


În dimineața zilei de cincisprezece iunie, orăşelul se 
trezi sub răpăiala ploii care bătea în ciment. Nu era o 
ploaie de primăvară care să spele praful. Cerul era de 
plumb, norii mohorâţi atârnau greu, fără rază de lumină 
între ei. Străzile deveniseră canale de apă, iar florile se 
îndoiau greu din cauza ploii. Doamna Chilton intră în 
vârful picioarelor în odaia nepoatei ei. 

— Pollyanna, ia te uită! după două săptămâni cu soare, 
ce ploaie... Tocmai la nunta ta! Mai mare necazul... 

Pollyanna o privi voioasă. 

— Mătuşico, mai bine aşa, are să fie mai răcoare. Şi 
apoi, dacă plouă azi, o să avem vreme frumoasă la mare. 

Dar tanti Polly nu se mulțumea cu una cu două. 

— Aveam de gând să servesc băuturile în grădină, dar 
acum nu mai poate fi vorba de asta nici dacă ar sta ploaia, 
pământul e desfundat. 

— Vezi ce bine e că ai casă mare şi frumoasă, răspunse 
Pollyanna, ia gândeşte-te ce-ar fi fost dacă n-ai fi avut loc 
să primeşti pe toată lumea. 

Tanti Polly era tot nemulțumită. 

— O nuntă pe ploaie e deprimantă. Vorba ceea: "Ferice 
de mireasa pe care o vede soarele!" 

— Credeam că se zice: "Ferice de mireasa pe care o bate 
ploaia", răspunse Pollyanna. 

— Nu, nu, nu-mi amintesc de-aşa ceva. 


Tanti Polly se stăpâni, apoi surise fără să vrea, pe când 
Pollyanna izbucni în râs. 

— E tot una, tanti Polly, fac eu o altă zicătoare, nou- 
nouţă: "Ferice de mireasa care se mărită cu Jimmy, pe 
soare ori pe ploaie!" 

Pentru nunta nepoatei sale, doamna Chilton se 
condusese numai după ideile ei proprii, nu ţinuse seamă de 
rugăminţile fetei de a face puţină economie, ba nici nu-i 
ceruse părerea. Când se căsătorea un membru al familiei 
Harrington, anumite lucruri erau obligatorii, orice s-ar fi 
întâmplat. Procedase în consecinţă aşa cum credea ea că 
trebuie s-o facă. 

— Orice aş face, casa trebuie s-o vând, îşi spunea ea 
mâhnită, din venitul ce-mi mai rămâne nu pot s-o ţin. 

Pollyanna îi spuse chiar atunci că Jimmy avea de gând 
să-i trimită bani în fiecare lună şi că ideea fusese a lui. 

Pollyanna, nu pot primi de la voi, izbucni doamna 
Chilton. 

— Ba trebuie să primeşti, tanti Polly, stărui Pollyanna, 
gândeşte-te cât de mult îţi datorez şi cât de bine ne pare 
că-ţi putem oferi şi noi ceva. Dacă refuzi, o să ne pară 
foarte rău, adăugă ea cu fermitate. 

— Nu se poate să-mi daţi o sumă atât de mare, afară 
doar dacă Jimmy ar câştiga grozav de mult... 

— Aşa şi este, tanti Polly, câştiga foarte mult, şi-a fost 
ideea lui, de aceea te şi rog să nu refuzi şi să nu ne superi. 

Tanti Polly a fost nevoită să primească. Se învoi mai 
uşor, gândindu-se astfel că Pollyanna avea să-şi regăsească 
în fiecare vară vechiul cămin, când tinerii aveau să se mute 
la oraş. Îşi amintea că din copilărie îi plăcuse Pollyannei 
viaţa la ţară, iar apoi îşi aminti că se opusese acestei 
căsătorii şi-i păru rău. lIncerca să-şi potolească 
remuşcarea: "Nu că aş fi avut ceva împotriva lui Jimmy 
personal, dar o Harrington nu se poate mărita după 
oricine". 


Acum când ştia că nu va fi nevoită să facă economie la 
sânge după nuntă, doamna Chilton nu-şi modificase sub 
nicio formă planurile, iar pregătirile le făcea cu altă 
dispoziţie. Era iarăşi aşa cum fusese înainte de moartea 
soţului ei, când a comandat tortul de nuntă şi a ales florile 
la florărie. 

Din partea unor oameni care învăţaseră jocul 
mulţțumirii te puteai aştepta să primească ploaia în ziua 
nunţii ca făcând parte din joc. Pe la orele şase seara, 
trăsuri stropite cu noroi, trase de cai de pe care curgea 
apa, au luat-o pe drumul care ducea la vechea casă a 
neamului Harrington. Maşinile se opreau la poarta 
doamnei Chilton, şoferii săreau de la volan ca să întindă 
umbrele deasupra capetelor celor invitaţi. Alţi musafiri 
veneau pe jos înotând prin noroi în mantale de ploaie, sub 
umbrele deschise ca o procesiune de ciuperci, dar, cu 
toate acestea, de pretutindeni, se auzeau râsete şi oamenii 
erau veseli. Dacă târguşorul jucase vreodată jocul 
mulţumirii, atunci de bună seamă că îl juca în seara 
aceea din toată inima. 

Pollyanna făcuse voia mătuşii ei, mai în toate, şi 
acceptase să trimită chiar şi invitaţii. De asemenea, după o 
oarecare opoziţie, se învoise să comande un tort de nuntă 
cât turnul Babei de înalt. În sfârşit, primi ca un grădinar să 
împodobească salonul, deşi pretindea că împreună cu 
Jimmy ar fi putut face acelaşi lucru, şi tot aşa de bine, 
luând flori din grădină. Într-o singură privinţă Pollyanna a 
fost de neînduplecată: toţi prietenii ei trebuiau să fie poftiţi 
la nuntă, fără deosebire de situaţie sau clasă socială. 

— Uite ce-i, tanti Polly, încercase ea să-i explice având 
pe faţă întipărită teama că nu va reuşi să se facă înţeleasă. 
Aş fi bucuroasă să nu vină nimeni altcineva, decât familiile 
noastre, dar trebuie să poftim şi străini, Nelli Mahoney şi 
doamna Benton; e bine să fie invitate şi ele. 

Tanti Polly muşca din creionul cu care trecea invitaţii pe 


listă. 

— Ciudată fiinţă mai eşti tu! N-am nimic împotriva 
doamnei Benton, e o persoană onorabilă, nu mă îndoiesc 
de asta, şi Nelli Mahoney ne-a fost foarte devotată. Dar, de 
aici până la a le invita la nuntă... 

— Bine, atunci să invităm numai familia, şi n-avem 
nevoie de un tort chiar aşa de mare, răspunse Pollyanna 
veselă. 

— Trebuie să ţinem seama şi de părerea celorlalţi, ca de 
exemplu a doamnei Carew, adică, voiam să zic, doamna 
Pendleton. Ea frecventează societatea cea mai aleasă. 

Aşa e, răspunse Pollyanna, dar tanti Ruth - Jimmy ţine 
să mă obişnuiesc de pe acum să-i zic aşa ca să nu mă 
încurc mai pe urmă - e tocmai persoana căreia îi plac 
oamenii aşa cum sunt. Sadie, pe care ea o tratează ca pe o 
fiică, era vânzătoare într-un magazin, asta ştii şi dumneata. 
Aş vrea ca tanti Ruth să facă cunoştinţă cu Nelli Mahoney; 
i-ar plăcea aşa cum e, cu micile ei ciudăţenii cu tot. 

— Cu limbajul ei, şi aşa cum se îmbracă ea, cam 
excentric? adăugă tanti Polly necruțătoare. 

Pollyanna roşi ca şi cum cuvintele aspre ar fi atins-o pe 
ea însăşi. 

Cu toată împotrivirea lui tanti Polly, în ziua nunţii 
participase o mulţime de oameni, oameni care înfruntară 
toate greutăţile, ca să nu mai vorbim de băltoace şi de 
noroi. În vestiar se îngrămădeau mai multe mantale ude de 
ploaie, umbrele din care picura apă şi mai mulţi galoşi 
plini de noroi. În schimb în saloanele luminate frumos, se 
auzeau numai râsete şi se vedeau numai chipuri 
mulţumite. Toată lumea înţelese că la nunta Pollyannei 
lacrimile n-aveau rost. 

John Pendleton ţinea loc de tată al miresei, iar Paul Ford 
avea să oficieze slujba. Preotul parcă vedea fetiţa care 
vorbindu-i despre "cuvintele îmbucurătoare " îl făcuse să 
vadă sub altă lumină menirea sa de preot. "Ar fi nevoie de 


o Pollyanna în fiecare biserică 1', spunea el adeseori şi 
cu greu s-ar fi găsit în târguşor cineva care să nu fie de 
aceeaşi părere.. 

John Pendleton îşi amintea că fusese un om posomorât, 
acru, care ţinea toată lumea departe de casă şi de sufletul 
lui. Cu greu îi venea să creadă că el, cel de acum, şi John 
Pendleton din pădure erau unul şi acelaşi om. 

— Aş fi fost recunoscător oricui mi-ar fi salvat viaţa, îşi 
zicea el urcând scara, dar Pollyanna a făcut mai mult decât 
atât, m-a făcut să iubesc viaţa. 

Sus îl aştepta Pollyanna în rochie de mireasă, cu voal şi 
cu lămâiţa pe care tanti Polly i-o pusese în părul mătăsos. 
Se opri o clipă s-o privească. Era tulburător de frumoasă, 
încât trebui să facă o sforţare să poată vorbi. 

— Pollyanna, eşti cea mai frumoasă mireasă pe care am 
văzut-o vreodată. 

— O, unchiule! 

Era prima oară când îi zicea "unchiule". Emoţia îl 
cuprinse din nou. Se aplecă şi o îmbrăţişa. 

— Mi-e teamă că nu prea semăn cu o mireasă, spuse 
Pollyanna trecându-şi braţul pe sub braţul lui. Mai toate 
miresele sunt speriate, nu-i aşa? Dar eu sunt aşa de 
fericită că inima parcă mi se strânge. E drept, adăugă ea 
cu o voce în care vibra toată dragostea ei, că altele nu se 
mărită cu Jimmy! 

Pollyanna se miră că ceremonia fusese atât de scurtă. 
După luni şi luni de zile petrecute cosând la nenumărate 
albituri, după atâtea ceasuri irosite cu expedierea 
invitaţiilor de nuntă, era lucru de mirare că după o 
cuvântare de câteva minute pastorul îi spuse "doamnă 
Pendleton", urându-i fericire în viaţă şi apoi încheie. 

Dacă urările ar avea vreo influenţă asupra mirilor, 
atunci nicio altă pereche tânără n-ar fi intrat în căsnicie 
sub auspicii mai fericite. 

Dacă în ceasurile de restrişte, când tanti Polly îşi 


pierduse averea, s-au găsit prieteni care s-o îmbărbăteze 
pe Pollyanna mărturisindu-i cât făcuse ea pentru ei, dar 
afecțiunea lor manifestată în ceasul acestei mari bucurii 
era şi mai mare. Pollyanna ar fi început să plângă, de n-ar 
fi fost bătrâna Tibbetts care era atât de surdă, încât nimic 
n-o putea împiedica să spună ce voia şi trebuia s-o asculţi. 
După ce o îmbrăţişa pe Pollyanna, doamna Tibbetts îl privi 
pe Jimmy cu o atenţie sporită. 

— Lăsaţi-mă să-l privesc pe tânărul care pretinde că o 
merită pe Pollyanna Whittier. 

— Nu, nicidecum nu pretind una ca asta, doamnă 
Tibbetts, pe cuvântul meu, răspunse Jimmy. 

Fiindcă nu auzea, umilinţa din cuvintele tânărului nu o 
impresiona. Cu o asprime ce dezarmează, ea continuă: 

— Dacă ai de gând s-o superi vreodată, domnule 
Pendleton, sper că va trimite să mă cheme. Aş şti să te 
ajung chiar de ai fi la capătul pământului şi te-aş ucide cu 
mâna mea. 

— Apreciez intenţia, doamnă, şi-ţi mulţumesc anticipat, 
numai să te ţii de cuvânt, răspunse Jimmy strângându-i 
mâna cu putere. 

Cele câteva cuvinte schimbate erau binevenite şi toată 
lumea râse. Până şi musafirii din camerele învecinate care 
nu ştiau ce se petrecuse au început să râdă luaţi de 
curentul unei veselii molipsitoare. Chiar şi vremea se 
îmbuna. Când Pollyanna se urcă în odaia ei ca să se 
schimbe, cineva strigă: "A ieşit luna!" şi aşa şi era. Norii 
întunecoşi se împrăştiaseră, şi luna se arăta plină şi atât de 
luminoasă, încât totul pălea în comparaţie cu ea, până şi 
stelele. Razele sale argintii se răsfrângeau în stropii de 
ploaie de pe frunze şi din iarbă. Fiecare băltoacă în drumul 
plin de noroi părea ca o scoică, iar în aerul răcorit se 
înălţau miresmele florilor spălate de ploaie. 

Musafirii ieşiseră afară să vadă tânăra pereche urcând 
în maşina lui John Pendelton. Pe unii îi podideau lacrimile, 


dar erau bucuroşi că pe întuneric şi le puteau şterge fără a 
fi văzuţi. În clipa când maşina porni, Nancy se avântă şi 
aruncă în urma tinerilor o gheată veche. Alesese anume 
una de-a lui Timotei; cu cât era mai lăbărţată şi mai veche, 
cu atât era mai sigur că va purta noroc tinerilor. Gheata 
căzu la mijlocul drumului, împroşcând noroi. Nancy se 
întoarse lângă soţul ei şi se sprijini de umărul lui ca să 
poată plânge în voie. 

— Da, da, ştiu şi mă bucur; dar n-are să mai locuiască 
printre noi, şi fără ea orăşelul n-are să fie ce-a mai fost, 
niciodată. 

În maşină nu erau lacrimi. Nici nu apucase bine să 
închidă uşa, că Jimmy o îmbrăţişase pe Pollyanna şi o 
sărută adânc, şoptindu-i: 

— Dragostea mea! 

Pollyanna se ascunse în braţele lui vânjoase. 

— Sunt mai fericit decât oricare altul în locul meu, spuse 
Jimmy cu duioşie. Gândeşte-te că aproape toată viaţa mea 
m-am mulţumit cu ceea ce mi-a hărăzit soarta: am crescut 
fără mamă, cu un tată adoptiv, un om foarte bun, ce-i 
drept, şi sub un nume care nu-i al meu cu adevărat. Acum, 
în sfârşit, am şi eu pe cineva care e numai al meu. 

Pollyanna se strânse mai tare lângă el. 

— Acum am şi eu pe cineva care e numai al meu, spuse 
ea cu blândeţe. 

— Cred şi eu. Sunt al tău nu numai cu trupul, ci cu 
sufletul şi cu mintea, fiindcă tu ai făcut ceva din mine, 
Pollyanna. Mi-ai dat totul. De nu erai tu, ajungeam un 
muncitor sau un vagabond. 

Pollyanna se îndreptă. 

— De când sunt, n-am mai auzit o asemenea prostie. 

Vorbise atât de tare, încât o auzi şoferul care îşi închipui 
că între tineri începuseră deja micile neînţelegeri 
conjugale. 

— Erai un băiat menit să-şi croiască drumul în viaţă. 


Oricare om cu minte şi-ar fi dat seama că erai un copil 
deosebit, cum nu sunt prea mulţi. 

Discuţia pe tema aceasta tinu până la gară. Jimmy o 
numi pe Pollyanna gâscă, iar ea manifestă păreri prea 
puţin măgulitoare despre inteligenţa lui. Pe când aşteptau 
trenul, care avea jumătate de oră întârziere, cum se 
întâmplă de obicei pe liniile locale, Jimmy avu încă o dată 
prilejul să se felicite. Lumea spune că mai curând sau mai 
târziu soţii trebuie să se certe. Se certaseră deja, aşa că de 
aici încolo îi aştepta o fericire fără nori. 


XXX 


Plaja, unde Jimmy şi Pollyanna au petrecut o săptămână 
de neuitat, fusese aleasă de Pollyanna. Ea trăise mulţi ani 
în străinătate şi de-abia îşi cunoştea ţara. ÎImpinsă de o 
curiozitate copilărească, dorise să cunoască şi locurile spre 
care se îndreaptă oamenii dornici de petrecere, locuri ale 
căror nume le auzea mereu. Amândoi, erau bine dispuşi şi 
nicidecum înclinați spre critică. Totuşi Jimmy spuse că 
alegerea făcută dovedea o deplorabilă lipsă de 
originalitate. 

— Trenul cu care am venit e poreclit “trenul lunilor de 
miere". Dacă mi-ar fi dat prin gând să te îmbrăţişez pe 
coridor, nimeni n-ar fi luat asta în seamă. Nişte tineri 
proaspăt căsătoriţi, nici n-ar putea face altfel. 

La drept vorbind, alţi tineri, care s-ar fi iubit mai puţin 
decât ei doi, s-ar fi simţit stingheriţi de mulţime. Jimmy 
spunea că la ora când lumea se scaldă, plaja seamănă cu o 
hârtie de prins muşte dintr-o bucătărie de ţară. Pollyannei, 
căreia îi plăceau oamenii, îi plăcea să vadă lumea 
plimbându-se pe plajă, să audă strigătele înotătorilor care 
se agăţau de frânghii, şi să asculte larma mulţimii care se 
plimba pe bulevarde până noaptea târziu. 

Amândoi admirau deopotrivă oceanul care era uneori 
albastru intens, aşa încât cerul părea alături, iar alteori 


era de un verde cenuşiu închis. Au văzut şi o furtună care 
li s-a părut minunată; apa bătea malul, şi valurile se 
ridicau cu zgomot puternic până aproape de veranda 
hotelului. Pollyanna şi Jimmy, în mantale de ploaie, 
porniseră într-o plimbare mai lungă, care a fost o 
adevărată luptă contra vântului puternic. Dar s-au înapoiat 
foarte veseli şi zglobii, uimind pe cei de la hotel care se 
întrebau: "Oare ei nu vor învăţa niciodată să se poarte ca 
toată lumea?" 

Le plăcea să se scoale de dimineaţă, ca să ajungă pe 
plajă înaintea altora. În timpul nopţii, valurile luau tot ce 
aruncau oamenii în cursul zilei; dimineaţa, nisipul avea 
vălurele mici, cu grămăjoare de scoici, uneori cu alge sau 
cu câte o stea de mare ce arăta ca un jeleu de fructe 
nereuşit, după cum spunea Jimmy. Era ceasul pe care-l 
preferau dimineaţa înainte de a se umple plaja de lume, 
înainte ca larma muzicii să acopere ţipătul pescăruşilor. 

— Parcă lumea a fost făcută anume pentru noi! spuse 
Pollyanna într-o zi. 

Jimmy îi răspunse: 

— Aşa şi este. Sau te îndoieşti cumva? 

De vreme ce Pollyanna se născuse anume pentru el, şi el 
pentru ea, ce puteau să-şi dorească mai mult? 

Din plimbările acestea se înapoiau, bineînţeles, cu o, 
poftă de mâncare straşnică. Interesul lor viu pentru tot ce-i 
înconjura era în contrast vădit cu ţinuta moleşită a celor ce 
petrecuseră noaptea la joc de cărţi şi coborau somnoroşi la 
dejun cu puţin înainte de a se închide uşile sălii de mese. 

A doua zi după sosire, Pollyanna atrase atenţia lui Jimmy 
asupra unui grup de la o masă vecină cu a lor. 

— Ia te uită, Jimmy. Eşti de aceeaşi părere cu mine că 
sunt încântători aceşti copii, nu? Cea mai mare este cu 
adevărat o mamă pentru cei trei băieţi. Mama lor n-a 
coborât la dejun de două zile. 

— Se pare că în hotel sunt mulţi copii, răspunse Jimmy. 


Am auzit vreo cincizeci şi şase de ţipete diferite. 

— Sunt sigură că aceştia nu ţipă, îi răspunse Pollyanna. 
Sunt foarte cuminţi şi drăguţi. 

Pollyanna nu o nimerise, căci în clipa când Jimmy 
întoarse capul ca să-i vadă mai bine, fetiţa pe care abia o 
lăudase pentru sentimentele ei materne înşfacă de guler 
pe băieţaşul care şedea lângă ea şi-l zgâlţâi. Copilul se 
împotrivi şi scoase limba. 

Jimmy râse cu poftă, dar, fiindcă Pollyanna părea cam 
supărată, încercă s-o îmbuneze: 

— Nu e nimic, draga mea, sunt sigur că tânărul a 
meritat-o; "disciplina înainte de toate", cum spunea un 
personaj de-al lui Dickens. 

Copiii s-au ridicat de la masă odată cu Jimmy şi 
Pollyanna. Pe când ieşeau din sala de mese, fetiţa se uită la 
Pollyanna cu interesul cu care şi cel mai indiferent priveşte 
o femeie abia măritată. Privirile li se întâlniră şi Pollyanna 
zâmbi. Era ceva deosebit de atrăgător în acel zâmbet, ceva 
ca o invitaţie la prietenie. Fetiţa, păru că se gândeşte o 
clipă, apoi surise şi ea. 

Pollyanna se grăbi să facă cunoştinţă: 

— Te-am văzut pe tine şi pe frăţiorii tăi şi te-am invidiat; 
eu n-am fraţi. 

— Mi-ar fi plăcut şi mie să nu am, răspunse fetiţa. Deşi 
vorbise clar, Pollyanna era convinsă că nu auzise bine. 

— O! N-am înţeles, îi spuse Pollyanna fetiţei. 

— Spuneam, repetă ea ridicând puţintel glasul, că mi-ar 
fi plăcut şi mie să nu am fraţi. Dacă n-ai avut niciodată, nu 
poţi să ştii cât de urâcioşi sunt băieţii. 

Acela pe care îl scuturase în timpul dejunului mergea 
înaintea lor, dar nu atât de departe încât să nu fi auzit 
cuvintele ei. El se întoarse şi făcu o strâmbătură groaznică. 

— Poftim! izbucni ea triumfătoare. L-ai văzut? 

— Pare foarte vioi, încercă Pollyanna să-l scuze. 

— Vioi? E răutatea întruchipată! 


Apoi o privi atent pe Pollyanna, şi fiindcă îi plăcea de ea 
o întrebă: 

— Rămâneţi mai mult pe aici? 

— O săptămână numai. 

— Îmi pare rău. îmi placi. Vezi, mama e încântătoare şi 
iese foarte mult în lume. Când e cu noi, de obicei pică de 
somn şi nu-i place să fie deranjată, aşa că n-am cu cine sta 
de vorbă. Şi drept să-ţi spun, cu fratele de seama mea mă 
plictisesc grozav. 

Pollyanna ştia că Jimmy o aştepta. Zâmbi deci la această 
mărturisire cu gândul să întrerupă convorbirea, dar când 
vru să se depărteze, fata îi puse mâna pe braţ: 

— Poţi să-mi spui Gladys, dacă vrei, spuse cu tonul cu 
care ar fi acordat o favoare însemnată. Prefer ca străinii 
să-mi zică domnişoara Moore, dar pe dumneata te stimez. 

Deşi această convorbire nu era menită să întărească 
părerea bună pe care Pollyanna şi-o făcuse despre Gladys 
Moore, fetiţa o atrăgea totuşi. Bănui că era copleşită de 
răspunderi prea grele şi care nu erau ale ei, răpindu-i 
dreptul la o copilărie fără griji, un drept pe care ar trebui 
să-l aibă toţi copiii. Apoi, în spatele indiferenţei de 
suprafaţă şi în gesturile ei autoritare, Pollyanna ghicise 
dorinţa vie a fetei de a găsi pe cineva de care să se poată 
apropia sufleteşte. 

Nu a întrevăzut totuşi perseverenţa lui Gladys de a face 
astfel încât să se afle cât mai des în apropierea ei. 

Când Pollyanna şi Jimmy se duceau să facă baie în ocean 
- de două ori pe zi, căci le plăcea apa amândurora, de 
parcă ar fi fost nişte pescăruşi - îndată apăreau pe plajă şi 
cei patru Moore în costume de baie. Când Pollyanna se 
culca pe nisip fiind obosită şi dorind să se bronzeze - 
deoarece băile de soare sunt privite ca una din plăcerile de 
căpetenie ale vacanței la mare - îndată apărea şi Gladys 
gata să se întindă alături. Când se plimbau pe chei, o 
procesiune Moore, cu Gladys în frunte, se ţinea după ei. 


Târziu, când se plimbau pe dig, sperând că se vor bucura 
de puţină linişte si de o noapte cu lună, auzeau vocea 
ascuţită a lui Gladys chemând la ordine pe Malcolm şi pe 
Gregor sau mustrându-l pe Norman, mezinul, că nu ştie să 
se servească de batistă. 

Răbdarea lui Jimmy ajunsese la capăt. 

— Prietenia ta începe să mă cam plictisească. Nu e chip 
să scăpăm de ea. 

— Mi-e milă de ea, suspină Pollyanna. Eatât de singură. 

— Singură! Vrei să spui că pe noi nu ne lasă singuri! 

Incă n-am mai auzit de o lună de miere cu atâţia sateliți! 

— Ce vrei, simte nevoia să stea de vorbă cu cineva mai 
serioasă decât anii pe care-i are. Şi nici nu-i de mirare, 
spuse Pollyanna, luând partea fetiţei. li ţine locul mamei ca 
să-şi crească fraţii. Doamne, ce femeie! Tribunalele 
condamnă hoţii şi escrocii... Ei bine, Jimmy, eu cred că e 
mai vinovată decât ei mama care-şi părăseşte astfel copiii. 

— Chiar aşa! zise Jimmy surprins. 

Poiiyanna îşi păstrase din copilărie deprinderea de a 
descoperi în semeni ce aveau ei mai bun; cu atât mai 
surprinzătoare era deci severitatea ei de acum. După 
părerea lui Jimmy, doamna Moore era o femeie vanitoasă 
şi uşuratică, preocupată de viaţa mondenă, dar niciodată 
nu i-ar fi dat prin gând s-o socotească printre criminali. 
Părea cam tânără pentru ceata ei de copii; e drept că se 
străduia din răsputeri să pară şi mai tânără decât era, 
întrebuinţând din belşug farduri şi exagerând printr-o 
comportare de o voioşie tinerească. 

Mândria cu care Gladys înregistra succesele mondene 
ale mamei sale era impresionantă. Părea a nu fi supărată 
pe ea că-şi neglijează îndatoririle de mamă, deşi era destul 
de exigentă faţă de micile obrăznicii ale fraţilor ei. 

— Îţi pare rău că n-ai avut fraţi, îi spuse Pollyannei într-o 
zi pe când aceasta stătea întinsă la soare. Ţi-aş dori să vezi 
de Malcolm şi de Gregor timp de-o săptămână; atunci ţi-ai 


binecuvânta soarta... 

Pollyanna o întrerupse: 

— Şi eu aş vrea să poţi petrece o săptămână fără să vezi 
de ei; te-ai simţi atât de singură, încât te-ai socoti apoi 
preafericită să-ţi reiei sarcina. 

— Da de unde! spuse Gladys, afundându-se în nisipul 
cald ca sub o plapumă. Malcolm e rău, dar, în comparaţie 
cu Gregor, e un mieluşel. Dacă mi-ar spune cineva că n-am 
să-l mai văd niciodată, aş fi aşa de fericită! 

Pollyanna, uluită, se străduia s-o convingă pe Gladys că 
nu ştie ce spune. 

— Dar nu glumesc defel, răspunse fata. Nu ştii ce 
vorbeşti; n-ai avut fraţi. 

Discutau încă pe când apăru Malcolm. Erau atât de 
cufundate în discuţie, încât nu au băgat de seamă paloarea 
copilului, destul de vizibilă sub rumeneala pieliţei bătută 
de soare. Văzând că nimeni nu-l bagă în seamă, Malcolm 
zbieră numele sorei sale Gladys, care îşi astupă urechile. 

— Ce ai? Crezi că sunt surdă? 

— S-a înecat Gregor. 

Pollyanna scoase un țipăt şi se sculă. Gladys îşi luă 
mâinile de pe urechi. 

— Ce-ai spus? 

— Gregor s-a înecat. 

— Nu-l lua în seamă, spuse Gladys Pollyannei. Vrea să 
mă sperie. 

— Nu vreau asta. S-a înecat. 

— Şi Malcolm izbucni în plâns. Din fericire, tocmai veni 
şi Jimmy. El fu acela care reuşi să afle amănunte din gura 
băieţelului înspăimântat. 

Încetul cu încetul, printre lacrimi, Malcolm povesti ce 
ştia. El şi Gregor hotărâseră să înainteze cât mai departe 
în ocean, ţinându-se de o frânghie; peste câteva clipe, 
Malcolm, întorcându-şi privirea înspre mal, zărise un om 
care făcea figuri în nisip. Uitase atunci de întrecerea pe 


care el însuşi o propusese, şi renunțând să mai înainteze în 
larg, se întoarse pe plajă, unde găsise un om care avea 
înfăţişarea unui general. După un timp îşi aminti de Gregor 
pe care el îl credea undeva departe, în largul oceanului. 
Privind în depărtare, nu-l zărea deloc pe Gregor, ceea ce 
1-a făcut să creadă că s-a înecat. 

— Dar dispăruse, suspină Malcolm 

— Nu se poate! Trebuie să se fi întors şi el, hotări Jimmy. 
Nu putea să se înece fără ca cineva să fi băgat de seamă. 
Trebuie să-l găsim. Asta-i tot. 

Cu toate cercetările făcute printre vizitatorii plajei, atât 
de numeroşi că nu puteai face un pas fără să te loveşti de 
cineva, n-au putut afla nimic despre Gregor. Ora mesei se 
apropia. Jimmy propuse atunci să se întoarcă la hotel. Nu 
se putea să nu se întoarcă băiatul acasă, la ora mesei! 

Cu toate că se străduia să pară foarte liniştit, grija i se 
strecura şi lui în suflet. Venise ora mesei, apoi trecuse, 
însă Gregor tot nu se întorsese. 

Gladys, pierzându-şi cumpătul, nu o lăsa pe Pollyanna să 
se mişte de lângă ea, astfel că Jimmy s-a dus cu cei doi 
băieţi la masă. Apoi se întoarse pe plajă şi se apropie de 
unul din gardienii portului, un om frumos şi zdravăn ce se 
asemăna cu o statuie de bronz căreia parcă Dumnezeu îi 
insuflase viaţă. 

Schimbă cu el câteva cuvinte, apoi palid, cu buzele 
strânse, se întoarse la hotel. Trimise să cheme pe 
Pollyanna din camera lui Gladys ca să-i spună că lucrurile 
luaseră o întorsătură serioasă. 

— Întreab-o unde e mama ei şi cere-i adresa tatălui; nu 
putem purta numai noi răspunderea. 

Întrebările Pollyannei n-au adus nicio lămurire. Gladys 
nu ştia de fel unde era mama ei. O văzuse plecând cu mai 
mulţi oameni pe care nu-i cunoştea, într-o maşină. Ea îi 
spusese lui Gladys să n-o aştepte, căci s-ar putea să 
întârzie. Tatăl ei se afla undeva în sud şi nu ştia pe nimeni 


altcineva pe care să-l fi putut anunţa în împrejurarea de 
faţă. 

Cu toate că Pollyanna nu reuşise să afle nimic de la 
Gladys, în schimb aceasta înţelesese gravitatea lucrurilor 
din întrebările ei. După ce răspunse la fiecare din ele, o 
privi pe Pollyanna înspăimântată. 

— Va să zică e adevărat? S-a înecat şi eu s... sunt... 

Faţa i se strâmbă chinuită de un gând sfredelitor când 
zise: 

— Dorinţa mea s-a împlinit. Am spus... că n-aş vrea să-l 
mai văd niciodată! 

— O, biată fetiţă! zise Pollyanna şi o îmbrăţişa. Ai spus-o, 
dar n-ai crezut-o. Gladys, drăguţa mea, linişteş-te-te. Uite, 
gândeşte-te că nu i-ai spus asta lui direct. 

— Ba da, i-am spus-o aşa de o mie de ori, gemu Gladys 
îndurerată. 

Pollyanna nu mai ştiu cum s-o mângâie. 

Poliţia şi toţi gardienii din port fuseseră înştiinţaţi de 
dispariţia lui Gregor; când auziră că băiatul era în costum 
de baie, dădură din cap. Departe, pe plajă, a fost zărit un 
băiat în costum de baie. Jimmy găsi hainele copilului în 
cabina pe care acesta o ocupase. Cu inima strânsă de 
emoție le aduse la hotel. Iar mama copiilor nu venise încă! 

La şase, Jimmy comandă două tacâmuri pentru camera 
lui Gladys, iar el se ocupă din nou de cei doi copii care 
mâncau cuminţi şi tăcuţi, dar cu o poftă sălbatică. Jimmy 
n-a putut să mănânce fiindcă veneau neîncetat oameni să-l 
întrebe de copilul dispărut aşa că, în cele din urmă, 
renunţă şi se mulţumi că a reuşit să părăsească sala de 
mese. Luă cu sine băieţii, pe care îi lăsă singuri câteva 
clipe. Prea nervos ca să stea la un loc, se plimba prin faţa 
hotelului. Puţinul ce-l ştia despre doamna Moore îi 
inspirase disprețul pentru această femeie. Totuşi, se 
simţea obligat s-o pregătească pentru vestea zdrobitoare 
pe care avea să i-o dea. Nu-i venea să creadă că-i chiar o 


femeie fără inimă, iar remuşcările aveau să-i sporească 
durerea. Jimmy îşi muncea creierul ca să găsească 
cuvintele ce ar putea-o pregăti pentru lovitura aceasta 
grozavă, dar toate sforţările lui disperate nu făceau altceva 
decât îi sporeau numai simţământul neputinței. 

Deodată, o arătare grotescă ce venea din oraş spre hotel 
îi atrase atenţia. Mai întâi i se păru că era un cerşetor din 
cei ce stârnesc mila trecătorilor cu diformităţile lor. Apoi 
scoase un strigăt ca un războinic dintr-un trib sălbatic, şi 
se năpusti spre băieţaşul, ce era îmbrăcat într-o haină ce-i 
atârna până la glezne. Pe când Jimmy scutura arătarea 
diformă, haina îmbâcsită de miros de mahorcă se 
desprinse şi apăru un trupuşor subţirel în costum de baie. 

— Lasă-mă, lasă-mă, se văicărea Gregor încercând să 
scape din manile lui Jimmy. Nu ţi-am făcut nimic. 

— Serios? Nu mi-ai făcut nimic? răspunse Jimmy aspru 
gândindu-se la ziua atât de prețioasă pierdută în căutări 
zadarnice. Inainte de a-ţi da ce ţi se cuvine, spune repede 
unde ai fost. 

Gregor, dinainte îngenunchiat de tonul autoritar al lui 
Jimmy, povesti fără ocolişuri. 

Inotase un timp alături de Malcolm în larg, apoi, când şi- 
a dat seama că fratele lui s-a întors la mal, a revenit şi el 
pe plajă. Dar văzând cât de concentrat era Malcolm la 
desenele pe care le făcea, pe nisip, omul cu chip de 
general, i-a venit ideea să se ascundă pentru a-l sili pe 
Malcolm să-l caute. 

— Eram departe când mi s-a părut că vine după mine, 
bodogăni Gregor speriat de obrazul încruntat al lui Jimmy. 
Atunci am văzut o căruţă la marginea drumului, cu nişte 
coşuri mari, goale, cum sunt cele de cartofi... 

— Continuă, de ce te opreşti? 

— M-am ascuns într-un coş să nu mă vadă Malcolm şi 
am tras altul peste mine. Deodată căruţa a pornit. Ce frică 
mi-a fost! 


— Şi de ce n-ai strigat să oprească, pentru ca să te dai 
jos? întrebă Jimmy, căruia nu-i trecuse supărarea pentru 
ziua pierdută. 

— Aşa am vrut să fac, răspunse Gregor oftând, dar când 
m-am uitat la omul care conducea, ce să vezi? Era o namilă 
neagră ca un tâlhar, sau mai ştiu eu ce era? Şi n-am 
îndrăznit să mă mişc. 

Ceva mai târziu, când se depărtaseră de oraş, Gregor 
încercase din nou să se dea jos, deschizând partea mobilă 
din dos a căruţei, dar atunci a fost descoperit. Omul se 
arătase a fi mai bun decât îl arăta faţa, şi-i explică micului 
fugar că era mai cuminte să continue drumul cu căruţa ca 
să se şi întoarcă cu ea. Văzând că tremura de frig, îi puse 
şi o haină veche pe umeri. Se urcase deci iar, de astă dată 
lângă omul care conducea, şi la prânz mâncase cu dânsul 
din merindele lui. Acum se înapoiase, murdar, frânt de 
oboseală şi foarte speriat de mutra amenințătoare a lui 
Jimmy. 

Pollyannei îi revenea misiunea de a o înştiinţa pe Gladys 
şi făcu aceasta în felul ei: 

— Gladys, drăguţa mea, să-mi spui ce te-ar putea bucura 
mai mult în toată lumea? 

Fetiţa se ridică şi o privi cu luare aminte: 

— Nu cumva vrei să spui că a fost găsit copilul şi nu i s-a 
întâmplat nimic? 

— Dar aminteşte-ţi, Gladys dragă, cât de nenorocită erai 
la gândul că... Oare nu te bucuri că-l ai din nou, şi acum te 
vei putea purta altfel cu el, nu-i aşa? Intrebă Pollyanna 
mirată. 

Gladys trase aer în piept, adânc de tot. 

— Va să zică nu s-a înecat. Da, mă bucur, dar sunt aşa 
de zăpăcită că nu-mi pot aduna gândurile. 

Deşi purtarea lui Gladys, când aceasta auzi de 
întoarcerea lui Gregor, păruse ciudată, Pollyannei i se 
părea că în raporturile dintre soră şi fraţi se produsese, 


totuşi, o schimbare în bine. Îi spuse şi lui Jimmy, şi acesta 
o ascultă cu plăcere. 

— Ei, dacă-i aşa, cred că se poate spune că voiajul 
nostru de nuntă a fost un succes, de vreme ce ai avut prilej 
să-i redai fericirea lui Gladys. 

Pollyanna nu băgă de seamă tonul cam ironic al soţului 
ei, şi urmă: 

— Cred că-i vom putea vedea din când în când iarna. 
Locuiesc aproape de tot de locuinţa noastră. Se întoarse 
deodată spre Jimmy: 

— Ai spus ceva, dragă? 

— O, nimic - răspunse Jimmy - am oftat numai. 


XXX 


"Fie lumea cât de frumoasă, nu e ca la noi acasă..." 
cânta Jimmy pe un ton ascuţit de tremolo atât de duios, 
încât Pollyanna izbucni în râs. li scăpă ciocanul, apoi şi 
cutia cu cuişoare care se împrăştiară pe covorul cel nou. 
Se aplecă să le adune unul câte unul, aruncând o privire 
mustrătoare lui Jimmy, cocoţat în vârful scării şi având o 
atitudine dramatică. 

— Să ştii, Jimmy, că dacă mă mai faci să râd aşa, o să-mi 
pierd timpul adunând cuiele de pe jos sau făcând alte 
treburi de felul ăsta, şi niciodată n-are să fie casa aranjată. 

Vorbea ca şi cum s-ar fi grăbit să-şi vadă casa pusă la 
punct. Jimmy căuta să pară şi el tot atât de dornic de 
aranjarea casei, dar ammdoi îşi dădeau seama că niciodată 
nu petrecuseră un timp atât de minunat şi că, probabil, un 
asemenea eveniment nici nu se va mai repeta. 

Intorşi de la mare, le-a trebuit o săptămână întreagă, o 
săptămână destul de frământată de altfel, ca să cumpere 
mobila. Au învăţat să se apere de furnizori; câţiva au 
căutat să le vândă sufragerii destul de luxoase ca pentru 
un palat, dar pe un preţ egal cu suma din care ei trebuiau 
să-şi  mobileze toată gospodăria. După ce ieşiseră 


învingători din lupta aceasta, începu alta pentru 
cumpărarea unei canapele. Au cumpărat una aşa de mare, 
încât ocupa jumătate din salon. Jimmy era mulţumit că 
astfel economiseau bani, deoarece nu mai aveau nevoie de 
altă mobilă în salon; În schimb, erau nevoiţi să se suie pe 
canapea ca să poată pătrunde în sufragerie. 

Pollyanna, soție îndrăgostită, râdea de glumele 
bărbatului ei, dar râdea şi când îşi amintea feţele uluite ale 
negustorilor care-i ascultau. 

Trebuia să mobileze cinci încăperi, mai bine zis patru şi 
un sfert, căci administratorul însuşi, vorbind despre a 
cincea, o numise "bucătărioară", şi chiar şi diminutivul era 
disproporționat. 

Mobila cea nou-nouţă era în sfârşit la locul ei, darurile 
de nuntă expediate de la Beldingsville cu expresul 
umpleau casa ce se afla într-o dezordine pitorească. 
Pollyanna şi Jimmy gustau din plin farmecul noutăţii. 
Pretindeau că se grăbeau să-şi vadă casa pusă la punct, în 
realitate însă lucrau cât se poate de încet, de parcă le-ar fi 
spus inima că oricâtă fericire ar mai urma, plăcerea 
tulburătoare de a-şi înjgheba cuibul n-o vor mai gusta 
niciodată. 

Jimmy trase scara în faţa ferestrei ca să prindă perdelele 
albe şi privi afară, în noaptea înstelată. Privindu-l în clipa 
aceea, Pollyanna zări o umbră întuneeându-i faţa. Cu o 
voce schimbată care o tulbura, Jimmy o întrebă: 

— Cum ţi se pare priveliştea, Pollyanna? 

— Priveliştea? Nu prea am avut timp să mă uit pe 
fereastră, dar... 

Jimmy o întrerupse: 

— Când vei avea timp, ai să admiri coşurile. Erai 
obişnuită cu arbori, cu iarbă, cu flori şi n-ai să ştii să 
preţuieşti frumuseţea coşurilor. Dar ai să te obişnuieşti, 
Pollyanna... 

Se opri deodată şi adăugă serios: 


— Nu ştiu dacă n-am făcut rău luând un apartament cu 
vedere spre curte, deşi e mai ieftin. 

Problema aceasta nu era nouă; o dezbătuseră înainte de 
semnarea contractului. Imobilul în care locuiau era un 
dreptunghi cu o curte interioară. Apartamentele aveau 
unele ferestre spre stradă, altele spre curte. Era şi aici aer 
şi destulă lumină, dar vederea era spre locuinţele din faţa 
lor şi spre coşuri, lucru nu tocmai plăcut. Uneori, Jimmy 
era urmărit de gândul că pentru a-şi satisface orgoliul, o 
sacrificase pe Pollyanna, şi că ar fi fost mai bine să 
păstreze suma pe care i-o acorda unchiul său, ca să-i ofere 
ei o viaţă mai plăcută, în loc de-a o da toată mătuşii. 

Pollyanna îi citea gândurile de pe fruntea întunecată. Se 
ridică cu greu de pe covor de unde adunase şi cel din urmă 
cui risipit. 

— Ştii, Jimmy, îmi pare din ce în ce mai bine că n-am 
luat locuinţă spre stradă. Mai întâi, e economia la chirie, 
apoi e şi mai interesant aici. 

— Chiar aşa? zise Jimmy neîncrezător. 

— Da, chiar aşa, Jimmy. Când te uiţi pe fereastră, ce vezi 
în faţă? Strada. Şi ce poate fi interesant pe stradă? Pe când 
aici, vezi fel de fel de lucruri, femei care spală vasele, sau 
fac prăjituri, sau calcă rufe. Ieri am văzut o fată drăguță cu 
un aparat de uscat părul. Era brună, şi când i s-a uscat 
părul, avea capul numai bucle. 

Jimmy zâmbi amintindu-şi cât de mult îi plăceau 
Pollyannei buclele negre în copilărie. Prinse perdelele, 
apoi veni lângă ea, o îmbrăţişa şi o sărută cu gândul 
aiurea. Apoi, ca să-şi ascundă gândurile, reluă pe un ton 
vesel: 

— Să atârnăm tablourile, ce spui? 

— Bine zici! răspunse Pollyanna. Pe urmă, casa o să pară 
cu adevărat pusă la punct, nu-i aşa, drăguţule? 

Jimmy se apropie de o grămadă de tablouri care stăteau 
rezemate pe perete şi îl luă pe cel mai mare. Faţa i se 


lungi. Cu coada ochiului se uită la Pollyanna care se 
pregătea să intre în apărare. 

— Hmm, făcu Jimmy cu capul într-o parte ca un 
cunoscător adevărat. Pe ăsta îl uitasem. Cine ne-a dăruit 
această "capodoperă"? 

— Vai, Jimmy! 

— Dar ce, fac vreun rău dacă întreb de unde avem 
tabloul acesta? 

— Nu, desigur că nu. E de la doamna Frost. Unde-l 
punem? întrebă Pollyanna silindu-se să pară indiferentă. 

— Dacă-mi ceri părerea, eu zic să-l punem în colţul cel 
mai întunecos al vestibulului sau în spatele unei uşi care 
va sta totdeauna deschisă. 

— Nu, Jimmy, te rog. 

— Ştiu, doamnă, că aţi avut deseori ocazia să vedeţi 
opere de artă în străinătate, şi dacă dumneavoastră îmi 
veţi spune că acest tablou e frumos, eu mă închin. 

— Cred că ar trebui să ţinem seama de intenţia omului, 
spuse Pollyanna cu tărie, mai mult decât de... 

— Cu alte cuvinte, o întrerupse Jimmy, nici ţie nu-ți 
place. 

— Hai, Jimmy, să nu mai vorbim de asta. A vrut să ne 
facă o bucurie. 

— Perfect, şi mijlocul cel mai bun de a recunoaşte 
intenţia, dacă ţinem la asta cu tot dinadinsul, e să-l 
atârnăm acolo unde am spus, să nu-l vedem. 

— Jimmy, te rog... Dacă l-am fi cumpărat noi şi pe urmă 
nu ne-ar fi plăcut era altceva, ne puteam bate joc oricât, 
însă cu cadourile de nuntă nu putem face asta. Când te 
gândeşti la dragostea cu care au fost alese... Parcă le 
sfinţeşte... spuse Pollyanna. Te rog să nu-ţi mai baţi joc de 
ele. 

— Fie, mă supun. Ce zici, acuarela asta ţi se pare la 
locul ei deasupra mesei? 

Pollyanna se învoi; apoi mai pierdură timp ca să 


stabilească înălţimea. Ba era prea sus, ba era prea jos. 
După ce o atârnă, Jimmy se cobori să vadă dacă era bine. 
Cu aerele unui om distrat, o cuprinse în braţe în timp ce se 
sfătuiau; poate de-aceea le trebuia atâta timp. În sfârşit, se 
înţeleseră că tabloul ar sta mai bine zece centimetri mai la 
dreapta şi cinci centimetri mai sus. Jimmy execută 
schimbarea şi totul era foarte bine. 

După multe deliberări şi numeroase întreruperi, au 
reuşit să atârne tablourile. Atunci Jimmy spuse că-i este 
foame şi vrea să mănânce ceva. 

— Cum se poate, Jimmy Pendleton? îl apostrofă 
Pollyanna. După cinci, ai spus că n-o să-ţi mai fie foame o 
săptămână. 

— Ce vrei, asta dovedeşte că omul nu se cunoaşte pe 
sine. Mi-e o foame de lup. Ai ceva? 

— Nu, Jimmy. Pateul de ieri s-a terminat astă seară. Ştii 
c-ai luat de fiecare dată câte două bucăţi şi n-a mai rămas 
nimic. Să văd dacă se găseşte altceva prin casă. 

Porni în căutare şi se întoarse întrebând: 

— Caşcaval la capac vrei? 

Jimmy se bucura că soţia îi venea în întâmpinarea 
dorinţei sale. 

— Cât îl prepari, mai atârn un tablou, două; iar tu îmi 
spui pe urmă cum ţi se pare. 

Pollyanna plecă în grabă să se îngrijească de mâncare 
pentru "stăpânul" casei; în bucătărie îi ţineau de urât 
melodia pe care o fluiera Jimmy şi scârţâitul scării pe care 
el o purta din loc în loc. 

În locuinţa mică se risipi deodată mirosul untului ce se 
topea. Deodată Pollyanna tresări. Din camera de alături se 
auzi un zgomot năpraznic. Se năpusti acolo având într-o 
mână o furculiţă, iar în cealaltă, o lingură mare. Jimmy, 
speriat, în mijlocul încăperii, privea un morman de cioburi 
la picioarele lui. 

— Jimmy, strigă ea îngrozită, ce e? Te-ai rănit? 


Jimmy ridică ochii şi o privi. 

— Nu, răspunse el cu vocea schimbată de emoție, nu m- 
am rănit, dar meritam; am stricat unul din cadourile de 
nuntă. 

— Atâta tot? Se mai întâmplă. 

Uşurată, Pollyanna cercetă cu indiferenţă rămăşiţele de 
pe covor. Jimmy stricase un tablou: rama, geamul, pictura, 
toate erau bucățele. 

— Nu pot să-mi explic, nici să invoc vreo scuză, urmă 
Jimmy pe un ton tragic; eram în picioare în mijlocul 
camerei. Mi-a scăpat din mână. Ai mai pomenit aşa 
nătâng? în cădere, tabloul s-a lovit de sobă şi uite ce a 
rămas din el! 

Pollyanna se plecă. 

— Dar e tabloul primit de la doamna Frost! 

Vocea ei trăda parcă un sentiment de mulţumire 
ascunsă. 

— Da, răspunse Jimmy lugubru, şi acum o oră spuneai că 
e lucru sfânt! 

— Nu vorbeam de ăsta Jimmy, ci vorbeam de cadourile 
de nuntă în general. Vai de mine, caşcavalul! 

Pollyanna se repezi în bucătărie, urmată de Jimmy care 
cerea mătura şi făraşul. 

— Şezi aici şi vezi de bunătăţile pe care ţi le-am pregătit. 
Mâine dimineaţă adun eu cioburile şi poimâine portarul 
are să aibă mult respect pentru mine, spuse Pollyanna 
întinzând unt şi brânză topită pe feliile de pâine prăjită. 
Ştii că în fiecare dimineaţă trimite sus băiatul ca să adune 
gunoiul. Mâncare n-am de dat afară, că slavă Domnului, 
afară de cojile de cartofi şi cojile de ouă, mâncăm totul. 
Nici praf nu e când lucrurile sunt noi nouţe. Bine că o să 
am gunoi, până nu e prea târziu. 

Jimmy răsuflă uşurat în loc să găsească cusur mâncării 
care mirosea a prins; mâncă cu poftă şi se declară foarte 
mulţumit. 


Lui Jimmy îi era scris pesemne să doarmă fără 
remuşcări; când era să aţipească, Pollyanna şopti pe 
jumătate adormită: 

— Ştii, Jimmy, dacă tot trebuia să se spargă ceva, îmi 
pare bine că a fost tocmai tabloul care nu-ţi plăcea. 

Era întuneric beznă, dar Jimmy nu-şi îngădui să 
zâmbească. 

— Da, draga mea, îi răspunse vinovat dar mulţumit, şi eu 
tot aşa zic. 


KKK 


Pollyannei i se făcu dor de casă. Răul venise pe 
neaşteptate. Jimmy plecase devreme la slujbă, şi ca de 
obicei, după plecarea lui, apartamentul îi părea grozav de 
spaţios şi părăsit. Câtă vreme Pollyanna avusese greaua 
sarcină de a aşeza în nişte dulapuri, destul de mici, lucruri 
ce abia încăpeau în dulapuri cu mult mai mari, şi câtă 
vreme strânsese în cufere hainele care nu aveau să fie 
purtate timp de câteva luni, totul mersese destul de bine. 

Acum însă nu mai avea treabă. Totul era aşezat şi 
rânduit. Umbla de colo colo, mătura covoarele care n- 
aveau fir de praf, ştergea mese şi scaune strălucitor de 
curate, Şi-i părea din cale-afară de rău că nu găsea nimic 
altceva sa facă pentru ca să-l impresioneze pe Jimmy când 
avea să vina acasă. Dar ziua aceasta era mai greu de 
parcurs, căci din ajun îi rămăsese destulă mâncare. Din 
cartofii rămaşi avea să facă crochete; mazărea avea s-o 
servească la salată, şi budincă de orez mai rămânea pentru 
o masă, ba chiar pentru două. Pollyanna avea de lucru 
numai un ceas, aşa că pe la nouă şi jumătate începu să se 
plictisească. De bună seamă putea alege între multe 
distracţii plăcute. Putea să se ducă în parc să privească 
florile, şi Pollyannei îi plăceau foarte mult, deşi minunatele 
răzoare cu desene geometrice nu puteau s-o facă să uite 


florile cele sălbatice din orăşelul ei drag. Erau pe aproape 
şi muzee de pictură, şi Pollyannei îi plăcea pictura. Lume 
era pretutindeni, şi de toate felurile: cerşetori şi milionari, 
tineri şi bătrâni, oameni obişnuiţi, iar alţii, pitoreşti prin 
nota străină a hainelor lor sau a figurii. Şi Pollyannei îi 
plăcea lumea. Sentimentul de a fugi de distracţii e însă 
caracteristica dorului de-acasă şi Pollyanna evita acum tot 
ce o atrăgea de obicei. 

Se hotărî să-şi petreacă timpul liber scriind mătuşii 
Polly; dar leacul cel mai ineficient împotriva plictiselii e să 
scrii celor de care eşti despărţit. La mijlocul unei fraze 
prin care îşi povestea fericirea Pollyanna izbucni în plâns. 

Spunând că era consternată văzându-se pradă unei 
astfel de slăbiciuni, n-am exprima pe deplin adevărul. 

— Eşti de nerecunoscut, Pollyanna Pendleton, se a- 
postrofă singură cu asprime. Cu cât îmbătrâneşti, cu atât 
scade respectul ce-ţi port. Când erai de şapte ani te 
bucurai de o pereche de cârje, deşi îţi doreai o păpuşă, 
iar acum, de bine că-l ai pe Jimmy, un apartament al tău şi 
tot ce-ţi pofteşte inima, plângi ca o proastă. Sunt foarte 
supărată pe tine. 

După ce se dojenise astfel, Pollyannei nu-i rămase decât 
să-şi şteargă lacrimile, în timp ce scrisoarea către tanti 
Polly o puse bine ca s-o termine altă dată. 

Apoi se ridică repede să vadă dacă nu găsea ceva ciorapi 
de cârpit; dar Jimmy îşi cumpărase aşa de mulţi când se 
căsătorise, încât erau toţi în bună stare. Se hotări atunci să 
frece argintăria, dar aceasta era nouă şi strălucea, ca de 
altfel tot ce se afla în casă. Fiindcă simţea că frecând ceva, 
fie chiar şi un cuţit de bucătărie, îi va trece plictiseala, se 
puse pe lucru frecând totul, până şi candelabrele şi rama 
din jurul portretului lui Jimmy. Deodată îşi zări, pe fundul 
unei linguri de supă, faţa alungită. Se porni pe râs, leac 
mai eficace decât toate mustrările pe care singură şi le 
făcuse. 


Era aproape de ora prânzului; ultima bucată din 
argintărie fusese frecată şi răsfrecată, când deodată un 
miros neplăcut ajunse până la dânsa. Se repezi la fereastra 
bucătărioarei şi privi afară. La fereastra apartamentului de 
alături apăru o femeie tânără, de vârsta ei. În dimineaţa 
aceea, faţa Pollyannei fusese posomorită, dar chiar şi în 
clipa cea mai neagră, rămăsese agreabilă dacă o comparai 
cu aceea pe care o vedea acum. 

Totuşi, nu expresia disperată a vecinei atrăsese atenţia 
Pollyannei, ci faptul că deasupra capului ei se îngrămădea 
fumul, întunecând soarele de iunie. 

— A luat foc casa? strigă Pollyanna trecând peste 
formalităţile prezentării. 

Vecina ei făcu semn cu capul: 

— Nu, n-a luat foc casa. Mi s-a ars doar mâncarea. 

— Vai! făcu Pollyanna. S-a ars? 

— Aşa cred, răspunse tânăra. N-a rămas nimic din ea. 
Aveam o supă pe foc, dar acum s-a terminat cu ea. Oala 
cea nouă de aluminiu a făcut un orificiu la bază şi pe lampa 
de petrol se văd câteva bucăţi de aluminiu topit. Şi să mai 
zică cineva că e plăcut să faci gospodărie! 

Tăcu şi faţa ei luă o înfăţişare tristă. Pollyanna a înţeles 
imediat că vecina ei era pe cale să izbucnească în plâns de 
supărare. 

— Păcat că ţi s-a ars mâncarea, se grăbi s-o încurajeze; 
cu toate acestea, mi se pare foarte plăcut să te ocupi de 
gospodărie. Atâta doar că în apartamente ca acestea -mici, 
nu ai prea multe de făcut. 

— Mie-mi ajunge, răspunse tânăra necăjită. Muncesc de 
dimineaţa până seara şi nu isprăvesc. Pur şi simplu, m-am 
săturat. 

Era prea mândră ca să-şi şteargă ochii. Temându-se de o 
izbucnire, Pollyanna îi dădu o idee plăcută: 

— Ştii ceva? Dejunul tău s-a ars; cred că ar fi bine să vii 
să dejunăm împreună. 


Tânăra o privi cu mirare, nefiind deprinsă cu amabilităţi 
din partea străinilor. Părea că nici nu le preţuieşte şi nu-şi 
arată decât surprinderea. 

— Cred că trebuia să mă prezint mai întâi, spuse 
Pollyanna, ca un fel de scuză, dându-şi seama că invitaţia 
fusese făcută puţin cam în pripă. Sunt doamna Pendleton; 
sunt măritată de curând şi de trei săptămâni fac 
gospodărie. 

Mirarea dispăruse de pe faţa vecinei ca să facă loc unui 
zâmbet care o lumina. 

— Sunt doamna Thayer; ne-am căsătorit acum şapte 
săptămâni şi ne-am instalat de o lună. 

După o clipă de şovăire întrebă: 

— Vorbeai serios adineauri, cu invitaţia la dejun? 

— Bineînţeles, dar să ştii că n-are să fie ceva grozav. 
Sper că asta nu te supără. 

— Mi-e tot una ce mănânc, răspunse doamna Thayer, 
dar să mă aşez singură la dejun e pentru mine o pedeapsă. 
La ce oră să vin? 

— E aproape douăsprezece. La douăsprezece şi un sfert 
îţi convine? 

— Desigur. La revedere. 

Doamna Thayer radia de bucurie când se retrase de la 
fereastră. Dacă s-ar fi privit în oglindă, Pollyanna ar fi 
băgat de seamă că şi de pe obrazul ei dispăruse orice semn 
de plictiseală. 

Pollyanna profită de timpul ce-i rămăsese, şi, chiar dacă 
dejunul nu era prea variat, putea, totuşi, să-l mulţumească 
şi pe cel mai pretenţios musafir. Doamna Thayer mâncă cu 
poftă şi puse întrebări care o uluiau pe practica femeie 
Pollyanna. 

— Nu ştiam că se pot cumpăra minciunele aşa calde. 

De unde le-ai luat? 

— Nu le-am cumpărat, răspunse Pollyanna, ci eu le-am 
făcut. 


— Tu le-ai făcut? Când? înainte de a vorbi cu mine la 
fereastră? 

— Sigur, nu durează mult să le prăjeşti. 

— Mă tem că ar dura mult la mine, spuse doamna 
Thayer servindu-se încă o dată. Eu cumpăr totul de la 
magazin şi de la cofetărie. Russel se supără uneori. Zice că 
nu-i place să mănânce mereu aceleaşi feluri. Aşa sunt 
bărbaţii, fac mofturi pentru un fleac; nu-şi dau seama cât 
de uşor trăiesc ei. 

Pollyanna era atât de mirată, încât i se părea că nu 
auzise bine. 

— Cât de uşor trăiesc ei? îngână ea. Nu cunosc multe 
gospodine afară de cele cu familii numeroase care să 
muncească atâtea ore pe zi cât munceşte soţul meu. 

— Dar bărbaţii au o muncă variată, spuse doamna 
Thayer cu o voce plângăreaţă, pe când viaţa noastră e atât 
de searbădă. 

— Cred că de asta s-ar putea plânge mai curând 
bărbaţii, cel puţin o parte din ei. Să luăm de pildă lucrul 
într-o instituţie publică. Dacă obosim muncind în casă, tu 
sau eu putem ieşi, putem face ce vrem, să ne plimbăm să 
ne ducem la un muzeu sau în parc, sau... 

Doamna Thayer o întrerupse: 

— Cred că asta depinde de viaţa cu care ai fost deprinsă 
înainte. Poate că tu ai trăit într-un orăşel mic şi prin 
urmare... 

— Într-adevăr, aşa este. Vin din Beldingsville. Oraşul e 
frumos şi locuitorii sunt oameni plăcuţi, răspunse 
Pollyanna cu căldură. 

— Cred şi eu. Aşa se explică de ce nu-ţi vine greu să 
rezişti aici... 

Apoi, cu oarecare condescendenţă în glas, musafira 
Pollyannei continuă: 

— Eu sunt din Porter. Nu e un oraş din cele mai mari; 
are patruzeci de mii de locuitori. Totuşi e un oraş destul de 


mare, cu operă, bibliotecă, şi... în sfârşit, nimic nu mi se 
pare nou aici. 

La desert, Pollyanna puse pe masă tarte cu zmeură şi cu 
cremă de lămâie. Atitudinea condescendentă a doamnei 
Thayer dispăru cu totul. 

— Tartele le-ai luat de la cofetărie, nu-i aşa? La magazin 
nu se găseşte aşa ceva. 

— Ba nu, eu le-am făcut. 

— Cum, tot tu? După ce m-ai invitat? 

Pollyanna se strădui să-şi ascundă mirarea faţă de o 
asemenea întrebare. 

— Nu, pe acestea le am de ieri. Am să vin într-o zi la tine 
şi am să-ţi fac, îi promisese Pollyanna. Ai să vezi cum le 
fac. 

După ce au spălat vasele de la dejun, au trecut în 
salonaş. Doamna Thayer se apropie de o fotografie 
înrămată, pe care Jimmy o atârnase pe perete, într-un loc 
unde lumina naturală se proiecta din plin asupra ei. O privi 
cu luare aminte. 

— E un oraş din Europa, nu-i aşa? 

Din nou Pollyanna îşi stăpâni mirarea. 

— Roma. În planul din spate se vede Coliseul. 

— Şi fata asta îţi seamănă. 

— Da, şi la dreapta e mătuşa mea. Doamna Thayer se 
întoarse dintr-o dată. 

— Va să zică ai fost în străinătate? 

— Da, am stat şase ani în străinătate cu unchiul şi 
mătuşa mea. Unchiul era medic şi plecase în Europa la 
specializare. 

— Da, da. 

O clipă rămase pe gânduri, apoi râse stânjenită şi 
întrebă: 

— De ce nu mi-ai închis gura când îţi vorbeam de oraşul 
meu natal? 

— De ce să-ţi închid gura? 


— Pentru că-mi dădeam aere. Credeam că ai crescut la 
ţară şi că-ţi place să te uiţi la zgârie-nori şi să dai de 
mâncare elefanților din grădina zoologică. Pe când eu 
veneam dintr-un oraş mare, mă-nţelegi? Nu-ţi venea să mă 
baţi? 

— Ce idee! râse Pollyanna, vezi bine că nu. 

— Eu sunt altfel. În locul tău, aş fi vorbit îndată de 
Roma. Tăcu şi o privi gânditoare. De ce ești altfel decât 
ceilalţi? 

— Altfel? Cu ce îţi par altfel? 

Pollyanna era tulburată, dar doamna Thayer se grăbi s-o 
liniştească. 

— Nu vreau să spun cu asta că eşti ciudată, ştii, dar se 
pare că toate lucrurile îţi fac atâta plăcere... mult mai 
multă plăcere decât altor oameni. 

— A, asta da; poate că, vezi tu... 

Pollyanna se opri deodată. Când era fetiţă vorbea oricui 
despre “jocul mulțumirii" fără să-i fie teamă de critică; 
acum însă, teama că ar putea fi greşit interpretată o făcea 
mai precaută în privinţa "fenomenului" ce-i ocupase atât 
de mult viaţa. La privirea întrebătoare a doamnei Thayer 
răspunse: 

— Ştii, am căutat întotdeauna să văd partea frumoasă a 
lucrurilor. Am să-ţi vorbesc despre asta mai mult, într-o 
altă zi. 

Au petrecut o după amiază plăcută. S-au cunoscut şi 
îndeaproape. Pollyanna îşi luă lucrul şi vorbiră amândouă 
despre o sumedenie de lucruri importante: bărbaţi, lămpile 
cu petrol, preţul untului, defectele portarilor şi neplăcerile 
spălătoriilor. La ora cinci, doamna Thayer se sculă să-şi ia 
rămas bun. 

— Doamnă Pendleton, începu ea cam ceremonios, n-ai 
idee... 

Pollyanna se uită în dreapta, apoi în stânga, apoi se 
întoarse să privească în urma ei, gândind că poate se 


strecurase cineva între scaunul ei şi perete, ceea ce ar fi 
fost greu chiar şi pentru o persoană subţirică, apoi privi 
înaintea ei. înţelese în sfârşit: 

— Mie îmi vorbeai? 

Doamna Thayer părea stingherită. 

— Nu ţi-am înţeles bine numele? Credeam că... 
înfăţişarea Pollyannei o făcu să se întrerupă. 

— Ba da, acesta îmi este numele. Dar vezi, încă nu m-am 
deprins cu el. În prăvălii mi se zice "coniță", portarul îmi 
zice coniţă. Afară de bărbatul meu nu prea văd lume 
multă, aşa că dacă mă gândesc la mine, îmi spun 
Pollyanna... 

— Pollyanna te numegşti? 

— Da. 

— Ce nume frumos! Parcă-ţi vine să răsfeţi pe cine-l 
poartă! 

— Mi-ar face plăcere dacă mi-ai zice pe nume, răspunse 
Pollyanna zâmbind. E mult mai plăcut decât "doamna 
Pendleton". 

— Cu plăcere, şi am să te rog să-mi spui Judit. Acum 
trebuie să plec, altfel ai să întârzii cu masa soțului tău şi 
are să se supere. 

Plecă în grabă, şi Pollyanna se duse în bucătărie şi îşi 
puse şorţul, bucurându-se la gândul că avea atâtea să-i 
povestească lui Jimmy. De dorul de-acasă de care suferise 
atâta în acea zi îşi mai amintea doar ca de un vis rău. 


KKK 


A doua zi, imediat după dejunul pregătit la repezeală, 
Pollyanna primi cu poşta de dimineață o veste aşa de 
importantă, încât simţi nevoia sufletească s-o 
împărtăşească de îndată şi altcuiva. Rămase câteva clipe 
cu scrisoarea în mână, întrebându-se dacă l-ar putea 
chema la telefon pe Jimmy, apoi renunţă cu părere de rău. 
Atunci îi veni o altă idee; fugi la fereastră, se aplecă puţin 


şi strigă: 

— Judit, hei, Judit! 

Mai repede decât se putea aştepta, se ivi la fereastra 
vecină o față atât de radioasă, încât Pollyanna uită ce voise 
să spună: 

— [Ia te uită, ce veselă eşti! S-ar părea că azi ţi s-a 
întâmplat ceva foarte plăcut! 

Judit izbucni în râs: 

— Serios? Să înțeleg că tot de bucurie îmi zice cineva pe 
nume?! Dar de unde ştiai că sunt acasă? 

— O! 

Ultimul cuvânt ("acasă") rostit de Judit îi aminti ştirea 
extraordinară pe care voia să i-o comunice. 

— Mi se anunţă o vizită de-acasă. Ce zici de una ca asta? 

— Aşa! 

Tonul era neutru tocmai pentru a nu o angaja cu nimic. 
Judit nu ştia dacă perspectiva de a primi musafiri e prilej 
de bucurie sau de întristare. Apoi, dându-şi seama că 
tulburarea  Pollyannei purta semnele unei bucurii 
anticipate, adăugă prietenos: 

— Aştepţi prieteni, nu-i aşa? 

Faţa Pollyannei deveni mai serioasă. 

— N-aş putea spune că suntem prieteni cu domnul 
Pisher, răspunse şovăind. Nu prea îi cunosc familia, dar, 
vezi e din oraşul nostru. 

— Aşa da, e foarte plăcut să întâlneşti pe cineva de- 
acasă. 

— Mă bucur foarte mult, răspunse Pollyanna. 

După o aşteptare de o zi întreagă ca să-i poată comunica 
lui Jimmy vestea cea mare, era dezamăgită văzându-l că el 
o primeşte cu oarecare răceală. Jimmy citi scrisoarea 
domnului Fisher prin care-şi anunţa sosirea, apoi se uită la 
soţia lui cu coada ochiului. 

— Nu ştiam că îl cunoşti aşa de bine pe domnul Fisher. 

— De ce? La noi toată lumea se cunoaşte. 


— Da, aşa e, răspunse Jimmy tuşind uşor, dar păreai atât 
de veselă să-1 vezi, încât mi-ai stârnit gelozia. 

— Gelozie? Vai ce greşit eşti! N-am iubit pe nimeni, 
afară de tine! 

Subiectul acesta era atât de delicat, încât trecu multă 
vreme până a se repune pe tapet sosirea domnului Fisher. 
Pollyanna spuse atunci că a doua zi vor mânca mai târziu 
cu o jumătate de oră decât ca de obicei, fiindcă domnul 
Fisher avea să sosească tocmai pe la ora şapte. Jimmy 
deschise gura să facă o observaţie, dar o închise 
numaidecât, găsind, se vede, că era mai bine să o păstreze 
pentru sine. 

De-aici se vede cât îi e de dor de-acasă, se gândea el. și 
totuşi nu s-a plâns, drăguţa de ea, din pricina jocului. 
Dacă-i pare atât de bine să-l vadă pe Fisher, asta din 
cauză că e din orăşelul nostru. N-am să-i stric eu plăcerea 
spunându-i părerea mea. 

A doua zi, domnul Fisher sosi tocmai la ora şapte şi 
jumătate, iar Pollyanna trecu prin toate grijile gospodinei 
care se teme că friptura se usucă până ce vin musafirii. 
Când sosi, în sfârşit, musafirul nu ceru scuze. Era un om 
mărunţel, gras, răsufla greu, mânca bine şi cu lăcomie şi 
nu prea vorbea. În timpul mesei dădu de înţeles că avea să 
rămână trei zile. Jimmy îi aruncă o privire nevestei sale, să 
vadă ce zice. Ospitalitatea Pollyannei se arătă din nou la 
înălţime. 

— Trei zile! Ce bine, domnule Fisher. Vei avea destul 
timp să ne povesteşti mai multe de acasă. 

— Hm, într-adevăr, spuse domnul Fisher, dregându-şi 
vocea. Fii bună, te rog, şi dă-mi sosul. 

În seara aceea nu le spuse mare lucru, căci îndată după 
cină se cufundă în ziar, apoi spuse că ar vrea să se culce. 

— Nu e tocmai vorbăreţ musafirul nostru, constată 
Jimmy când uşa camerei musafirilor se închise în urma 
bondocului. 


— O fi obosit, e drum nu glumă de la Beldingsville până 
aici, îl scuză Pollyanna. 

Jimmy era tocmai pe punctul să răspundă că domnul 
Fisher nici nu putea face un lucru mai nimerit decât să se 
ducă la culcare, când îşi aminti că e primul lor musafir, şi 
dacă Pollyannei îi făcea plăcere să-l primească, de ce ar 
necăji-o el cu părerile lui? 

In zilele ce au urmat, domnul Fisher se arătă a fi un 
musafir cam stingheritor. Ceru să i se servească dejunul 
mai devreme cu o jumătate de oră decât în prima zi, apoi 
se întoarse la masă de-abia după ce sfârşi cu toate 
afacerile lui, fără să-i pese de ora mesei. Nu prea avea a 
spune mare lucru despre cei de-acasă, în schimb era 
darnic cu sfaturile. Se mira de alegerea apartamentului şi 
de ce nu se mutaseră mai în centru. 

— Vezi, ne-am gândit la confortul nostru, răspunse 
Jimmy calm, nu la acela al unui musafir pretenţios. 

Pollyanna îl privi rugătoare şi, deşi părea absorbit de 
cotletul de berbec din farfurie, simţea cum îl apasă 
privirea ei. Strânse buzele şi decise că nu se va mai lăsa 
împins la nicio vorbă nesocotită, oricât de cicălitor şi 
nesuferit s-ar mai arăta musafirul lor. Bine că-şi propusese 
aceasta la timp, căci domnul Fisher îşi dădu cu părerea 
asupra confortului apartamentelor, în general, şi asupra 
defectelor aceluia în care locuia ca musafir, în special. 

— De pildă, camera în care m-aţi instalat nici nu se 
poate numi cameră. E o cămăruţă şi atâta tot. 

Jimmy duse un cartof fierbinte la gură şi-l înghiţi fără să 
clipească. 

— Şi apoi priveliştea este apăsătoare. Din fereastră se 
văd numai coşurile caselor. Nu înţeleg cum poate cineva să 
aleagă un apartament de unde nu se văd decât nişte 
coşuri. 

— Dar se văd şi alte lucruri foarte interesante, sări 
Pollyanna ştiind că acestea erau punctul negru al lui 


Jimmy. Uneori stau înadins mai departe de fereastră până- 
mi isprăvesc treaba, de teamă să nu-mi pierd timpul 
privind afara. Jimmy, ai putea oferi un cotlet domnului 
Fisher? 

— Mă tem să nu fie reci. Cum ţi se par? întrebă acesta 
cu prudenţă. Ca să fie bune, cotletele de miel trebuiesc 
servite fierbinţi. 

— Nu-i vorbă, însă trebuie să fim mai indulgenţi cu 
tinerele gospodine, adăugă musafirul grațios, pe când 
Jimmy aproape scrâşnea din măsele de mânie. 

Când sosi momentul să-şi ia rămas bun, Pollyanna nu era 
de fel întristată, iar vestea pe care o primi peste două 
săptămâni din partea familiei Fisher nu-i păru atât de 
importantă încât s-o comunice îndată Juditei din fereastra 
bucătăriei. Amână chiar să-i vorbească lui Jimmy, până 
după stingerea lămpii, şi atunci făcu chiar o sforţare să-şi 
adune curajul. 

— Jimmy, Matilda Fisher soseşte vineri. 

— Soseşte? Unde soseşte? 

— La noi, în vizită. 

— Nu-nţeleg de ce Matilda Fisher simte nevoia să 
sosească la noi în vizită. Mi se pare că la tanti Polly nu 
venea prea des în vizită. 

— Nu, nu... dar se cunoşteau. 

— De, aşa îl cunosc şi eu pe moş Sam Stove, cantonierul 
cel şchiop. Cu toate acestea, m-aş mira dacă mi-ar scrie 
deodată că vine să petreacă iarna viitoare la noi, un 
concediu întreg. 

— Chiar ar fi foarte plăcut să ne vină cineva în vizită cu 
adevărat, răspunse Pollyanna cu o voioşie pe care se 
străduia s-o facă molipsitoare. E drept că n-am prea avut 
timp să ne bucurăm de vizita domnului Fisher. 

— A, ba da, îl vedeam regulat la masă şi era foarte 
plăcut! 

— Jimmy, nu fi chiar aşa! 


— Nu era foarte plăcut? Dacă vrei, pot să-ţi mărturisesc 
că era grozav, chiar dacă tu nu înţelegi. 

— Taci odată, Jimmy! Voiam să spun doar că domnul 
Fisher avea întruna treabă, pe când Matilda n-are să fie 
ocupată. O să ne plimbăm, o să vizităm câteva locuri 
frumoase..., încheie Pollyanna cu voioşie. O să ne simţim 
foarte bine. 

Proiectele Pollyannei au fost primite cu bucurie de 
Matilda. 

— Vreau să văd tot, îi spunea Pollyannei pe când se 
urcau la gară în tramvai. Tata şi mama se miră că pot 
umbla atât. Îmi place să fiu mereu în mişcare şi câtă vreme 
mai e ceva de văzut, nu ştiu ce-i oboseala. 

Pollyanna se gândi că Matilda exagera puţin ca să-şi 
arate plăcerea de a se putea plimba, dar curând şi-a dat 
seama că era adevăr curat. 

— Ce zici, azi de dimineaţă ce facem? întreba Matilda în 
fiecare zi la micul dejun. 

La prânz făceau proiecte pentru după amiază, iar seara 
se plimbau. 

La sfârşitul săptămânii, Pollyanna era zdrobită de 
oboseală. Umblase atât, încât nu-şi mai simţea picioarele. 
De atitea excursii pe soarele dogoritor de august o dureau 
ochii şi se întreba dacă nu cumva va fi nevoită să-şi pună 
ochelari. De câteva ori trebui să se mulţumească cu hrană 
rece, fiindcă Matilda o făcea să întârzie aşa de mult pe- 
afară, încât nu-i mai rămânea timp să pregătească masa. 
Se întâmplă chiar de mai multe ori ca Jimmy să ajungă 
acasă înaintea lor. Atunci Matilda îl întrebă, exagerând 
înadins: 

— Vai, domnule Pendleton, ce ai să crezi despre noi? 
Suntem nişte haimanale îngrozitoare, nu-i aşa? Dar îmi 
place aşa de mult să mă plimb! 

Dar Pollyanna nu suferea numai din pricina oboselii. Mai 
era şi altceva. Când şi-a făcut bugetul, suma pe care Jimmy 


o hotărâse pentru cheltuieli de menaj i se păruse mai mult 
decât îndestulătoare, iar aceea pentru banii ei de buzunar, 
exagerată. Din pricina unei caraghioase convenţii sociale 
care pretinde ca gazda să suporte cheltuiala musafirilor, 
Pollyanna fusese însă nevoită să plătească tramvaiul, 
maşinile şi plimbările cu vaporaşul, biletele de spectacol, şi 
chiar mesele la restaurant când ele mâncau acolo din 
cauză că erau prea departe de casă şi prea târziu pentru 
ora mesei. Deşi el îi dăduse o sumă mai mare de bani decât 
îi ceruse şi îi închisese gura cu o sărutare când încerca să-i 
spună că luna viitoare avea să-i restituie, se simţea foarte 
nenorocită. Nu dormea de grijă şi se întreba mereu unde şi 
cum ar putea face economie ca să nu i se pară mereu că nu 
fusese în stare să se descurce. 

Matildei îi părea foarte rău că trebuia să primească şi ea 
musafiri pe douăzeci şi doi ale lunii, altminteri şi-ar mai fi 
prelungit şederea. 

— Mai sunt atâtea lucruri pe care nu le-am văzut şi nu- 
mi place să las ceva neisprăvit; dar nu cred că s-ar fi putut 
face mai mult. 

Pollyanna, zâmbind melancolic, recunoscu şi ea că nu li 
se putea imputa că şi-ar fi pierdut timpul. 

După plecarea Matildei, familia Pendleton trecu la un 
regim sever de economisire, pentru a putea trăi. 

Pollyanna se străduia să dea gust cărnii de calitatea a 
doua pe care o cumpăra, iar Jimmy mânca tot ce-i servea 
ea cu aerul de a nu face diferenţă între carne de berbec şi 
pui fript. In timpul liber, se plimbau prin parc sau se 
aşezau pe câte o bancă şi sub clar de lună îşi împărtăşeau 
impresii. După două săptămâni petrecute în felul acesta, 
Jimmy, întorcându-se într-o seară acasă, fu întâmpinat de 
Pollyanna care era cam speriată. 

— Hai, spune, ce s-a întâmplat? o întrebă el pe când îşi 
atârna pălăria. Când soseşte următorul Fisher? 

— Jimmy, eşti extraordinar, izbucni Pollyanna uitând-u-şi 


întristarea. Cum ai ghicit? 

— Ce, e adevărat că... Ei, asta-i culmea! 

— Domnul Fisher are treabă aici şi s-a gândit s-o a-ducă 
de astă dată şi pe soţia lui, răspunse Pollyanna cu o voce 
slabă. 

Jimmy tăcu câteva clipe. îşi dădu seama că domnul şi 
doamna Fisher găsiseră mijlocul de a economisi cheltuiala 
hotelului şi a excursiilor şi că păreau hotărâți să vadă cât 
mai multe din frumuseţile capitalei, pe socoteala altora. 
Fiindcă Pollyanna era însă atât de simţitoare în ceea ce 
priveşte ospitalitatea, se hotări să-şi spună părerea cu 
multă prudenţă. 

— În felul acesta vom găzdui întreaga familie Fisher, nu- 
i aşa? 

Pollyanna nu-i răspunse îndată. 

— Jimmy, spuse în sfârşit, m-am gândit şi am ajuns la 
concluzia că trebuia să procedez altfel cu musafirii noştri. 
Cred că nu m-am purtat cum trebuie. 

Jimmy păru că vrea s-o întrerupă, dar se răzgândi. 

— Fireşte, când ai apartament, continuă Pollyanna 
serioasă, e foarte plăcut să primeşti prietenii. Când eşti 
sărac împărţi cu ei ce ai, dar eu am împărţit mai mult 
decât ce aveam. Vrei să vii cu mine la bucătărie, Jimmy? 
Am să pregătesc masa şi între timp vom vorbi. 

Jimmy o urmă, curios să audă unde va ajunge. 

— Acasă serveam întotdeauna pui, când aveam musafiri; 
dar la Beldingsville, un pui cumpărat la Doley e mult mai 
ieftin decât aici. 

— Aşa e, aprobă Jimmy. 

— Când a venit domnul Fisher, şi mai pe urmă Matilda, 
am procedat ca şi cum am avea mai mulţi bani de cheltuit 
decât aveam în realitate. De atunci am fost nevoită să fac 
economie, să ne lipsim de unele lucruri ca să restabilim 
echilibrul. Asta nu-i drept. Am hotărât ca de acum înainte 
să cheltuiesc o sumă anumită pe săptămână, fie că suntem 


singuri, fie că vom avea musafiri. Cine ne iubeşte se va 
mulţumi şi aşa. 

Jimmy mânca bine şi cu poftă, cu toate că străduinţele 
Pollyannei nu reuşeau să dea tocanei de berbec gustul 
fripturii. Din câteva cuvinte aruncate, Pollyanna înţelese 
că Jimmy se bucura de apropiata sosire a soţilor Fisher. 
Asta-i lua o piatră de pe inimă, căci în momentul când îi 
comunicase vestea prima oară, Jimmy părea că nu se prea 
bucură. 

Musafirii au sosit aşa cum au anunţat. Pollyanna se duse 
la gară, ca s-o aştepte pe doamna Fisher, deoarece domnul 
Fisher avea treburi importante în oraş. Doamna Fisher se 
interesă de toate şi, când văzu camera în care urma să fie 
găzduiţi, începu să râdă. 

— Îmi spusese bărbatul meu că e cât o cutie de 
conserve, dar nu-i nimic, nu te necăji, o să ne mulţumim cu 
atât, în cele câteva zile cât vom sta aici. 

Cuvintele acestea ar fi trebuit s-o îmbărbăteze pe 
Pollyanna, însă ele rămaseră fără efect. Ca şi data trecută, 
domnul Fisher sosi cu întârziere la masă, dar de data asta, 
Pollyannei nu-i mai păsa. Mâncărurile erau dintre acelea 
care nu se usucă stând pe foc. Apoi, ca toată lumea, 
Pollyanna era bucuroasă să mai amâne un lucru neplăcut, 
deşi ştia bine că trebuie să-l înfrunte în cele din urmă. 

Lui Jimmy îi era greu să rămână serios când se aşeză la 
masă în faţa soţiei lui. Obrajii Pollyannei erau stacojii, îşi 
amintea,  ruşinându-se, de tradițiile ospitalităţii la 
Beldnigsville şi apoi îi părea rău că nu se osândise pe sine 
şi pe Jimmy la pâine cu brânză timp de o săptămână ca să 
poată oferi pui fript musafirilor ei zdraveni şi rotofei. 

Jimmy se întoarse spre vecina din dreapta şi o întrebă: 

— Îmi daţi voie, doamnă, să vă servesc cu un rasol de 
vacă? 

Doamna Fisher îl privi şiret, crezând că glumeşte, apoi 
se uită în farfurie. Nu mai era nicio îndoială, era rasol de 


vacă cu sos. Roşeaţa din obrazul Pollyannei se întinse până 
la urechi. 

— Mulţumesc, răspunse doamna Fisher acru, nu te 
osteni. 

— Sunteţi cumva vegetariană? întrebă Jimmy vesel, 
punându-i în farfurie crochete de cartofi şi fasole verde. 
Mulţi medici pretind că e un regim igienic. Apoi, 
întorcându-se spre vecinul din stânga, îl întrebă: 

— Pe dumneata, domnule Fisher, cu ce să te servesc? 

Domnul Fisher răspunse posomorit că voia să se 
servească singur; se cunoştea că era dezamăgit. în cele din 
urmă, îi dădu voie lui Jimmy să-l mai servească încă o 
dată. 

— Dar nu-mi da prea mult, îi spuse. 

— Mănâncă atât cât ţi-e poftă, răspunse Jimmy 
prietenos. Fasole mai vrei? Dar crochete? Nevastă-mea le 
face foarte bune. 

Era de ajuns pentru domnul Fisher şi pentru Jimmy; 
Pollyanna care mânca de obicei cu poftă, abia gustă. 
Jimmy mâncă cu poftă ca întotdeauna, lăudând din cale- 
afară mâncărurile, pe când Pollyanna roşea mereu, stră- 
duindu-se să-l facă să tacă. Doamna Fisher îl asculta cam 
neîncrezătoare. . 

Şederea soţilor Fisher nu a fost de lungă durată. Chiar a 
doua zi, doamna Fisher spuse că avea de gând să facă o 
excursie în direcţia vestului. Pollyanna i-a propus s-o 
conducă la vapor căci nu putea s-o întovărăşească, îi spuse 
aceasta cu o voce tremurătoare. Doamna Fisher făcu o 
mutră supărată, şi aşa rămase până ce-şi luă rămas bun de 
la gazdă, îndată după micul dejun de a doua zi. 

După plecarea lor, Jimmy, bănuind că Pollyanna era 
necăjită şi gata să plângă, încercă s-o înveselească, făcând 
glume. Pollyanna plânse foarte puţin, dar mai mult de 
uşurare. 

— Foarte bine ai făcut, dragă, o îmbărbăta Jimmy; pe 


prieteni îi vom primi întotdeauna cu plăcere, dar nu ţinem 
hotel pentru oricine are chef să se invite singur. Există o 
vorbă despre crimele făptuite în numele libertăţii; tot 
atâtea crime se comit şi-n numele ospitalităţii, dragă, 
crede-mă. 

Pollyanna, cu lacrimi în ochi, era de părerea soţului ei, 
cu toate că Fisherii erau primii musafiri pe care-i primise 
în casa ei şi-i părea îngrozitor că vizita se sfârşise astfel. 

— La urma urmei, spuse ea, există oameni a căror vizită 
ne-ar face plăcere, pentru că ar fi mulţumiţi cu ceea ce le 
putem oferi. 


KKK 


În timpul vizitelor familiei Fisher, relațiile prieteneşti 
dintre Judit şi Pollyanna se adânciră. Amândouă fuseseră 
dezrădăcinate din căminul în care avuseseră numeroşi 
prieteni şi mutate în singurătatea unui oraş mare. 

Tocmai lucrul acesta a creat între ele un fel de prietenie 
care le scăpa de descurajare atunci când se simțeau 
singure. 

Asemănarea dintre felul de viaţă al uneia şi al alteia, 
vădit pentru cineva din afară, era totuşi o asemănare de 
suprafaţă. A 

Pollyanna era gospodină pricepută. Învățăturile primite 
de la Nancy, în bucătăria de acasă, îi prindeau bine acum, 
în propria ei gospodărie; iar treburile gospodăreşti, în loc 
să-i fie povară, erau cea mai mare plăcere a ei. 

În schimb, Juditei nu-i plăcea de fel să se ocupe de 
gospodărie, aşa cum se întâmplă de obicei celor ce fac o 
muncă fără să fie deprinşi cu ea. Avea treabă întotdeauna, 
dar niciodată nu făcea un lucru la timp; se plângea că e 
obosită, iar Pollyanna nu reuşea să descopere cauza 
acestei oboseli. 

Deosebirea dintre cele două femei avea cauze mai 
profunde. Pollyanna se deprinsese din copilărie cu jocul 


mulţumirii şi căuta aproape instinctiv partea bună, 
frumoasă a oricărui om şi a oricărui lucru; e drept că 
o şi găsea întotdeauna. Judit, dimpotrivă, se lăsa pradă în 
mod regulat unor adevărate accese de nemulţumire; 
neplăcerile cele mai mărunte luau atunci proporţii de 
adevărată catastrofă. Nu era o fiinţă dezagreabilă, dar era 
iute din fire. Nu degeaba se temea Pollyanna că certurile 
repetate ar putea tulbura fericirea tinerei perechi căreia îi 
purta prietenie. 

Nu poftise încă la masă pe soţii Thayer, deşi ar fi dorit s- 
o facă; vizitele familiei Fisher epuizaseră toate mijloacele 
financiare de care dispunea pentru musafiri. In schimb nu 
lăsase să-i scape niciun prilej de a se arăta vecină bună. S- 
a dus de câteva ori la Judit ca s-o înveţe să gătească; din 
păcate, rezultatele lăsaseră întotdeauna de dorit. E greu să 
înveţi un lucru care nu te interesează; privind bucătăria ca 
pe o corvoadă, fireşte că Judit nu putea fi elevă bună. 

La puţin timp după plecarea soţilor Fisher, Judit veni să- 
i ceară ajutor. Pollyannei îi părea bine, căci aceasta îi 
dovedea că legătura lor se prefăcuse într-o adevărată 
prietenie. 

— Vai, Pollyanna, am o mare problemă! Vrei să m-ajuţi? 
Ghici ce mi-a făcut bărbatul meu? 

— Ce ţi-a făcut? întrebă Pollyanna cu prudenţă. 

— Închipuieşte-şi că a întâlnit zilele trecute pe unul din 
prietenii lui şi 1-a poftit la masă. 

Pollyannei îi venea să râdă de tonul ei supărat. 

— N-ai de ce să te superi. De mult vrea el să-şi prezinte 
soţia unor vechi prieteni. 

— De-ar fi să mă prezinte numai ca nevastă nu m-aş 
teme de nimic. Gândeşte-te însă că trebuie să apar şi ca 
bucătăreasă şi prevăd că domnul Dunning, când o să plece 
de la noi, are să-l compătimească pe Russel, felicitându-se 
totodată că a rămas neînsurat. Bărbaţii sunt răi, încheie 
Judit pornită. 


Nu era prima dată când discutaseră între ele chestiunea 
aceasta, dar de data asta, Pollyanna nu voi să dea niciun 
răspuns. O întrebă deci ce avea de gând să pregătească 
pentru masă, apoi, fiindcă Judit nu hotărâse nimic, propuse 
ea câteva feluri. în ceea ce priveşte desertul n-avea decât 
să aleagă. 

— Ascultă, Judit, ştiu o budincă minunată care nu costă 
mult. Dacă vrei, vin eu să ţi-o fac. 

— Mai întrebi? Eşti un înger. 

— Ce idee! îmi place să gătesc, ştii? Şi acum îmi fac 
plăcerea pe cheltuiala ta. Uite creion şi hârtie; am să-ţi 
spun tot ce trebuie să cumperi. 

Au mai stat de câteva ori de vorbă în cursul acelei zile, şi 
au hotărât ca a doua zi Pollyanna să se grăbească cu 
treaba ca să fie pe la ora zece la Judit. 

— Vezi că budinca asta stă mult la cuptor, îi explica 
Pollyanna grijulie, şi în timp ce se face, te mai pot ajuta la 
altceva. 

Recunoştinţa Juditei era mişcătoare. 

— Asta-i cu adevărat prietenie, Pollyanna. Dacă voi trece 
examenul acesta fără ca Russel să se supere, meritul va fi 
al tău. 

— "Ţi-am mai spus că mie îmi place să fac bucătărie. 

La zece fix sunt la tine. 

Judit o îmbrăţişa cu dragoste şi o sărută. Pollyanna îi 
răspunse la fel, deşi se simţea cam stingherită în faţa 
acelui elan. 

"Ea crede că-i fac cine ştie ce bine", îşi zicea în sinea ei, 
"când de fapt pentru mine e doar un fel plăcut de a-mi 
petrece timpul. E plăcut să ai de-a face cu oameni care 
preţuiesc un serviciu, dar mie mi se pare că nu merit atâta 
recunoştinţă." 

Pollyanna era cam supărată când, a doua zi la ora 
stabilită, Judit nu-i deschise. După cum stabilise, s-a grăbit 
să-şi termine mai repede treaba, şi la zece sună la vecina 


ei. Nu-i deschise nimeni aşa că bătu la uşă, deşi dacă 
cineva ar fi fost acasă ar fi auzit soneria. Apoi Pollyanna 
sună din nou. însă, cu părere de rău, plecă. 

"O fi încă la piaţă, îşi spuse ea. Probabil că se va 
întoarce repede." 

A mai încercat încă o dată la zece şi jumătate, apoi din 
nou la unsprezece, dar fără rezultat. 

Deveni neliniştită. În afară de budincă, făgăduise Juditei 
că-i va face şi nişte prăjiturele cu sirop de zahăr care îi 
plăceau ei mult. Budinca trebuia să se răcească, şi trebuia 
timp să absoarbă şi siropul. 

"Dacă aş avea din ce, i-aş face prăjiturile la mine, se 
gândea Pollyanna. Judit îmi va înapoia, desigur, cele 
împrumutate." 

Din nefericire, mai avea zahăr numai pentru micul dejun 
de a doua zi, şi nici bani nu prea avea. Trebuia să intre 
numaidecât la Judit. Nu trecuseră cinci minute de când 
încercase uşa şi se duse din nou să sune. Totul însă, în 
zadar. 

Pollyanna se lăuda uneori că găseşte soluţia chiar în 
încurcături. Pe când se învârtea disperată în faţa uşii 
încuiate, îi veni deodată o inspiraţie, şi se miră de ce nu-i 
venise mai de mult. 

"Numai de n-ar fi închis fereastra", se gândea ea pe când 
încăleca fereastra bucătăriei. Dar e aşa de distrată... 

Fereastra vecinei era deschisă în lături. Pollyanna îşi 
dădu drumul pe zimţul care despărţea cele două ferestre, 
ţinându-se de ghiarele de fier fixate în zid pentru coborâre 
în caz de incendiu. Îşi zicea că era un exerciţiu folositor, că 
dobândea astfel oarecare siguranţă în caz de nevoie. 

În bucătăria Juditei găsi îndată zahărul de care avea 
nevoie şi uită de toate neajunsurile. Aprinse cuptorul 
aragazului şi se puse pe lucru. Până să se încingă cuptorul, 
prăjiturelele erau deja gata. 

Era în toiul lucrului când auzi deodată soneria. Se uită la 


ceas, scutură din cap zâmbind şi se duse la uşă. Înainte de 
a fi avut timp să deschidă, soneria zbârnâi din nou. 
Crezând că Judit îşi uitase cheia, Pollyanna, cu mâna pe 
clanţă, glumi: 

— Mare poftă aş avea să nu te las să intri. 

O voce bărbătească, adâncă, îi răspunse: 

— In numele legii, deschide. 

Deschise uşa în lături şi se pomeni în faţă cu un sergent 
de stradă (poliţist). îşi dădea aere, încruntat, cu revolverul 
în mână. Asemenea surpriză ar fi fost de ajuns ca să 
zdruncine şi nervii cei mai oţeliţi. Încrederea în semenii ei, 
care o făceau să se aştepte numai la bine din partea lor, o 
făcu pe Polyanna să înfrunte cu calm prezenţa neaşteptată 
a poliţistului. Privi mirată la sergent şi-l întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, mă rog? 

Omul păru că ezită. 

— Dumneavoastră locuiţi aici? 

— Nu, cucoana de aici e plecată. Dar dumneata ce 
pofteşti? 

— Cum ai intrat? 

Pollyanna şovăi o clipă, apoi surise. Era ridicolă 
stinghereala ei. 

— Eu? Voiam să prepar ceva în lipsa ei. Am intrat pe 
fereastră, ţinându-mă de ghiarele de salvare. 

— Ooo... 

Până aici sergentul păruse a avea oarecare îndoieli. 
Acum însă avea aerul unui om care-şi cunoştea bine 
datoria şi era hotărât să şi-o îndeplinească. Intră, o privi pe 
Pollyanna, apoi încruntându-se spuse: 

— Haide, fii cuminte şi urmează-mă. Fără vorbă! 

— Să te urmez? Unde? Nu înţeleg. 

Sergentul dădu semne de nerăbdare. 

— Bine, bine! Oricine ai fi, nu eşti nebună: asta se vede. 
Nu intră nimeni cu intenţii bune în felul ăsta în locuinţa 
altuia. 


Pollyanna scoase un țipăt: 

— Vai, prăjiturile mele! 

Şi fugi în bucătărie. Sergentul fluieră, apoi spuse: 

— Atenţie! Nu mă lăsa aşa. Mai e jos un sergent, n-ai să 
scapi. 

Fără să ia seama la ce spunea sergentul, Pollyanna 
deschise portita cuptorului, scoase prăjiturile rumenite 
care răspândeau un miros din cele mai plăcute, şi întoarse 
una să vadă dacă nu cumva s-au ars, cum se temuse, o 
clipă. 

Sergentul îşi scoase şapca şi se scarpină. Nu mai era 
chiar aşa de sigur. Prăjiturile îl puseră pe gânduri. Deprins 
cum era cu nenumăratele şiretlicuri ale răufăcătorilor, nu 
putea totuşi stabili vreun raport între prăjiturile de casă şi 
intenţiile criminale asupra proprietăţii altcuiva. 

Pe când sergentul sta pe gânduri, Pollyanna părea că e 
preocupată numai şi numai de mutarea prăjiturilor din 
tavă pe farfurie. Se prefăcea! Dacă sergentul i-ar fi luat 
pulsul, din bătăile repezite ale inimii ar fi tras concluzii 
asupra văditei sale emoţii. Pollyanna începu să-şi dea 
seama că a intra pe fereastră în casa vecinului poate fi 
îngăduit într-un orăşel mic unde toată lumea se cunoaşte, 
nu însă într-un oraş mare. Vreun locatar al apartamentelor 
vecine probabil că a văzut-o, pe când intra pe fereastra 
Juditei, şi a înştiinţat poliţia. Ştia bine că-şi putea dovedi 
nevinovăția, dar i se părea o ruşine de nedescris să fie 
condusă la poliţie de un om în uniformă. Şi ce-o să zică 
oare Jimmy, când va afla că nevasta lui a fost arestată 
pentru furt? 

Soneria se auzi din nou, şi Pollyanna se temea că ar 
putea fi încă unul sau mai mulţi agenţi. Mâna îi tremura 
atât de tare, încât cuțitul din mâna ei ciocănea în masă 
aproape fără întrerupere. Sergentul băgă de seamă şi 
trase unele oncluzii din acest fapt. 

— Cine o mai fi acum? întrebă el. 


— Nu ştiu, răspunse Pollyanna cu vocea scăzută. 

Agentul îşi dădea seama că Pollyannei îi era frică. 

— Deschide uşa, şi, oricine ar fi, lasă-l să intre. Nu 
încerca să mă duci cu vorba, mă-nţelegi? 

Pollyanna se duse la uşă urmată de agentul care părea 
pregătit pentru orice nouă surpriză. 

De bună seamă, era o zi cu surprize, căci în pragul uşii 
apăru Judit, cu coşul de piaţă pe braţ. Era încălzită şi 
părea în pragul unei crize de nervi. Fără să pună un 
cuvânt, se repezi în vestibul, se trânti pe bancă şi se porni 
pe un râs cu hohote care parcă voia să se prefacă în plâns. 

— Judit, o rugă Pollyanna, ce e? Ce ţi s-a întâmplat? 

li îngheţa sângele în vine gândind la impresia pe care 
putea să i-o facă Juditei un sergent în casa ei în clipa 
aceea. 

— Pollyanna, izbucni Judit fără să-şi poată trage 
răsuflarea, întreabă-mă mai bine ce nu mi s-a întâmplat! 
Ce zi, domnule! 

— Dar de ce ai sunat? De unde ştiai că sunt aici? 

— Ştiam că ai să recurgi la orice ca să intri să faci 
prăjiturile. E aproape douăsprezece. Eram sigură că ai să 
te gândeşti la zimţul ferestrei şi la ghiarele de salvare. 

— Aşa am şi făcut, răspunse Pollyanna serioasă. Dar tu 
unde ai fost? 

— Pe străzi. Ții minte că mi-ai vorbit de o prăvălie unde 
se găsesc pui mult mai ieftini decât aici? Am fost acolo şi 
mi s-a furat portofelul. 

Pollyanna uitase cu totul de sergent. Scoase un strigăt 
de milă. 

— O, nu-i cine ştie ce. Portofelul era vechi şi îmi făcusem 
înainte toate târguielile. Mai era în el doar un dolar, 
mărunţiş, şi cheia. Dar a trebuit să mă întorc pe jos, şi încă 
cu coşul plin. 

Sergentul tuşi. Judit tresări. 

— Ce-i cu omul ăsta? o întrebă pe Pollyanna. 


— Nu vezi? E un agent de poliţie care a venit sus... 

— Agent de poliţie! Dar ce caută în locuinţa mea? 
Sergentul ieşi mai la lumină. 

— Dumneavoastră sunteţi cucoana care locuiţi aici? o 
întrebă de astă dată pe Judit cum o întrebase înainte pe 
Pollyanna. 

— Da, şi ce vrei? I s-a întâmplat ceva soţului meu? 

— O, nu, făcu sergentul împăciuitor, încercând s-o 
calmeze pe Judit care, după toate întâmplările ce îi 
puseseră nervii la încercare, ţipa. Linişteşte-te cucoană, nu 
i s-a întâmplat nimic! Cucoana asta e prietena dumitale? 

— Vezi bine. 

— l-aţi dat voie să stea aici în lipsa dumnevoastră? 

— Sigur, trebuia chiar să fie aici să-mi ajute să gătesc 
pentru musafiri, zise ea izbucnind în plâns. E cel mai 
neplăcut lucru când trebuie să te justifici de tot ce faci 
unui sergent, pe care nu l-ai văzut vreodată, urmă ea 
suspinând. 

Sergentul se strâmbă, apoi dându-şi osteneală să fie 
amabil spuse: 

— Ei, doamnă, poate că într-o bună zi veţi fi mulţumită 
că ne aveţi pe noi, agenţii de poliţie. 

Apoi, întorcându-se spre Pollyanna, zise amabil: 

— Acum n-am să zic că prăjiturile acestea sunt la fel cu 
cele pe care le făcea mama, dar să ştiţi că şi bătrâna le-ar 
fi făcut tot aşa de bune dacă ar fi avut reţeta. 

Pollyanna îi dădu două, spunându-i că-i pare rău că nu 
erau gata cu siropul pe ele. Sergentul plecă zâmbind, 
foarte mulţumit. Ş 

După amiaza aceea a fost foarte agitată. IÎntâmplările 
dimineţii o făcuseră pe Judit incapabilă să se apuce de 
lucru, aşa că Pollyanna, după ce făcuse budinca şi 
isprăvise prăjiturile, mai găti şi pasărea. Apoi, după ce o 
puse la cuptor, prepară cartofii şi salata. Imbărbătată de 
exemplul ei, Judit se linişti, în sfârşit, pe deplin ca să poată 


pune masa. Puse lumânări în sfeşnice şi în candelabrele cu 
abajur colorate, asortate cu florile de pe masă. Era o masă 
frumoasă. Cu toată modestia ei, Pollyanna nu putu să se 
abţină la gândul că fără ajutorul ei, masa n-ar fi fost aşa de 
reuşită. 

De bună seamă că, în timp ce gătea şi făcea prăjituri 
pentru Judit, nu putuse găti pentru familia ei, aşa că 
întârzie puţin în ziua aceea cu mâncarea, dar Jimmy nu se 
supără. Ascultă cu interes ce-i povestea nevasta lui despre 
întâmplările zilei. 

— Dacă te-ar fi arestat, cred că ai fi fost acuzată numai 
de furt şi nu de asasinat sau cine ştie de ce altă fărădelege, 
încercă el s-o necăjească. 

— Jimmy, îi spuse ea cu vocea plângătoare, singurul 
lucru de care mă bucur e că ziua de azi e pe sfârşite. 


KKK 


Nimeni n-a putut lămuri până în ziua de azi de ce dormi 
mai bine tocmai în zilele când ai mai multă nevoie să te 
scoli de dimineață. De obicei, Pollyanna dormea "somnul 
celor drepți" cum i se zice pe drept sau pe nedrept, şi se 
trezea regulat pe la şase, odihnită şi gata de treabă. Intr-o 
zi însă, când Jimmy trebuia să plece mai devreme, 
Pollyanna a fost trezită de o exclamaţie: 

— Vai de mine! 

Pollyanna se ridică în capul oaselor, clipi o dată şi 
întrebă: 

— Jimmy, ce-i? 

— Ce să fie? Şapte şi un sfert, îi răspunse el sărind din 
pat. Mi-e necaz, trebuia să fiu plecat de o jumătate de oră. 

Nu spuse mai mult. Pollyanna se îmbrăcă în grabă şi 
pentru prima oară puse o boneţică pe cap, fără să se fi 
pieptănat îaninte. Jimmy uită să se mai radă şi se aşeză la 
micul dejun, înainte ca acesta să fie gata. Pollyanna era 


mulţumită că avea în casă cu ce să prepare un "dejun â la 
minut"; puse slănina în tigaie trăgând totodată cu ochiul la 
cafeaua care nu voia să fiarbă mai repede ca de obicei. Ca 
să pună capac la toate, pâinea prăjită se arse, tocmai când 
n-avea timp să pună alte felii la prăjit. Curăţă deci cu 
cuțitul partea arsă, gândind poate că Jimmy n-o să bage de 
seamă. 

Când totul era pe masă, se repezi în dormitor să se 
dichisească puţin înainte de dejun. Se pieptănă şi începu 
iar să semene cu Pollyanna cea curăţică şi îngrijită din 
totdeauna, când realiză deodată că Jimmy întârzie să 
plece. Fugi în sufragerie; nu era nimeni acolo, iar masa era 
în dezordine ca după orice prânz. 

Putea înţelege din capul locului ce se întâmplase, dar 
Pollyanna, abia după ce se convinse că pălăria lui Jimmy 
nu mai era în vestibul, îşi dăcu seama că el plecase fără s-o 
sărute, fără să-i spună la revedere. 

O trecu un fior, deşi în cameră era cald. Ce însemna 
asta? Uitase să-şi ia ziua bună de la ea sau o făcuse 
înadins, ca să-i arate că era supărat? Cea de a doua 
ipoteză era nedemnă de Jimmy, iar cea dintâi era de-a 
dreptul de nesuportat pentru Pollyanna. 

Pollyanna era o femeie înţeleaptă. Îşi spuse singură că n- 
avea să facă din ţânţar armăsar. Admitea că Jimmy plecase 
cam supărat, ceea ce nu făcea parte din obiceiul lui, dar cu 
toate acestea nu merita să-şi facă sânge rău pentru atâta 
lucru. 

"E drept că ar fi trebuit să pun ceasul să sune, dar de 
obicei mă trezesc aşa de devreme că nu mi-a trecut prin 
gând că aş putea avea nevoie de el" îşi zicea în sinea ei. 

S-a dus la treaba ei obişnuită, dar nu era veselă ca de 
obicei. Se cufundase până într-atâta în gânduri mohorâte, 
încât uită de dejun. Apoi hotărî să prepare pentru cină 
felurile care-i plăceau mai mult lui Jimmy. Noroc că el nu 
se prea prăpădea după lucruri scumpe. li plăcea varza 


murată pe care o ţinea în nişte borcane mari, astfel încât 
vecinii erau nevoiţi să se obişnuiască cu acest miros, chiar 
dacă nu le plăcea. Dar nu o deranja un asemenea punct de 
vedere; varza avea să fie alimentul de bază şi hotări să 
completeze masa ţinând seama numai de ce-i plăcea lui 
Jimmy, iar nu de potriveala dintre feluri. 

Găsind soluţia practică a acestor dificultăţi, îi revenise 
Pollyannei veselia, aşa că ziua s-ar fi scurs normal, dacă nu 
i-ar fi dat prin gând să se distreze puţin. Socotise 
întotdeauna că numai atunci când eşti bolnav îţi poţi 
permite să citeşti înainte de masă. E drept că în dimineaţa 
aceea avea o senzaţie de moleşeală care contravenea cu 
voioşia ei dintotdeauna. Cauza era de bună seamă lipsa 
dejunului, dar Pollyanna nu-şi dădea seama de asta. O zi 
fără îmbrăţişarea lui Jimmy la plecare era o zi fără soare. 

Din nefericire, găsi o carte pe care o luase cu o zi înainte 
cu împrumut de la bibliotecă, o carte pe care bibliotecarul 
o lăudase mult. La unsprezece, se întinse pe sofaua din 
salonaş, făgăduind să uite lumea reală, refugiindu-se în 
aceea a ficţiunii. 

Pollyanna cunoştea bine autorii clasici, dar nu era de fel 
la curent cu literatura modernă şi avea impresia că 
romanele sunt scrise numai pentru distracţia cititorilor. 
Citi cu mare interes capitolul întâi, în care făcu cunoştinţă 
cu o tânără pereche, cum erau şi ei doi, foarte îndrăgostiţi 
şi foarte fericiţi, aşa cum erau şi ei. Până la capitolul al 
treilea, totul merse bine, dar de-aici încolo, autorul părea a 
privi dragostea ca pe o glumă, iar primele bucurii în 
căsnicie se schimbară în curând în deziluzii, ba chiar în 
disperare. Schimbarea de atitudine a eroului faţă de 
eroină, era descrisă cu lux de amănunte care ar fi plictisit- 
o dacă Pollyanna n-ar fi avut motive să se intereseze de 
acest subiect. 

Citi fără întrerupere, şi lectura îi descoperi realitatea 
perfidiei lumii, impresie ce se baza desigur şi pe starea ei 


de moleşeală provocată de lipsa de mâncare. O masă bună 
e adeseori aliatul cel mai potrivit al cuminţeniei. Pollyanna 
nu mai mâncase nimic din ajun. Nu era în stare să judece 
limpede. Cu sufletul la gură, ajunse acolo unde eroul, 
şezând la masă în faţa soţiei sale, se consolă spunându-şi 
că de femeia aceea e legat pe viaţă. Un fior rece îi alunecă 
de-a lungul spinării, şi încrederea în succesul verzei gătite 
începu să scadă. 

Închise cartea la ora două. Moleşeală sporea, şi se duse 
deci în bucătărie să bea un ceai cu pâine prăjită, dar 
înghiţea cu greu. 

Se putea oare să fie îndreptăţită pretenţia autorului de a 
cunoaşte firea omenească? Şi viaţa era într-adevăr aşa 
cum o descria el? Ea însăşi, Pollyanna, era oare numai o 
copilă uşuratică ce se joacă la marginea unei prăpăstii ce 
sta să înghită speranţele şi bucuriile ei cele mai dragi? 
Dar, de ce a plecat Jimmy de dimineaţă fără să o sărute? 

Era încă la masă când zbârnâi soneria, şi se sculă să 
deschidă. Era atât de cufundată în gândurile ei triste, încât 
nici nu se întrebă cine ar putea veni la ea. 

Se trezi din amorţeală, îmbrăţişată şi sărutată de cineva 
care striga cu glas voios: 

— Eu sunt, eu sunt! Nu credeai că am să te găsesc aşa 
de repede, nu-i aşa? 

— Gladys, drăguţa mea? Cât de bine îmi pare că te văd! 

Primirea nu lăsa chip de îndoială asupra bucuriei sincere 
pe care o simţea. Din capul locului se simţise atrasă de 
copila precoce şi atât de puţin atrăgătoare, iar în clipa 
aceasta, când gândurile îi erau aşa de nepricepuţi 
sfătuitori, ar fi primit bucuroasă pe oricine. 

Fără a se lăsa rugată, Gladys cutreieră apartamentul, 
dar în felul ei, care nu amintea cu nimic de cel al soţilor 
Fisher, admira totul din toată inima. 

— Ce frumos e la tine şi ce linişte, spuse ea oftând. Eşti 
fericită că n-ai o droaie de băieţi gălăgioşi. Vecinii mereu 


trimit la noi portarul să ne spună să nu mai facem gălăgie. 
Dar ce folos? 

Pollyanna îşi închipui atunci pe cei doi fraţi, pe Malcolm 
şi pe Gregor cel zburdalnic închişi cu cheia într-un 
apartament din oraş. 

— Acum sunt amândoi la şcoală, fireşte, urmă Gladys, 
dar fac ei ce fac să lipsească mereu. Ba îl doare în gât pe 
Gregor, ba îl doare stomacul pe Malcolm. Apoi la nouă şi 
un sfert, se joacă în baie, stropindu-se cu duşul, şi fac aşa 
o gălăgie că o trezesc pe mama. Mama niciodată nu se 
culcă mai devreme de două sau trei noaptea, aşa că 
trebuie să doarmă cel puţin până la ora douăsprezece, 
altfel ar fi zbârcită. 

Simpatia Pollyannei pentru Gladys nu era atât de 
puternică, încât s-o facă să arate interes pentru trezirea 
prea timpurie a doamnei Moore. Fără să mai adauge vreun 
cuvânt, se duse să-şi aducă lucrul, şi cele două prietene, 
atât de deosebite una de alta, se porniră la taclale. Deşi 
tăcerea Pollyannei nu era tocmai un imbold, Gladys 
continuă să vorbească numai despre mama ei. 

— Cred că iarna viitoare, mama va avea succese mai 
mari decât oricând. Primeşte o sumedenie de invitaţii şi 
iese mereu cu tinerii. 

Pollyanna împletea fără preget. 

— Mama pare foarte tânără pentru vârsta ei, continuă 
Gladys mulţumită, dar asta nu-mi foloseşte acum, când 
cresc şi eu. Ştii ce face? Spune cunoscuţilor ei că e cea de 
a doua soţie a lui tata. 

— Cum adică a doua soţie? 

Deşi scopul minciunii era cât se poate de limpede, 
Pollyannei nu-i venea să creadă. 

— Vezi bine, nu înţelegi? Spune că e mamă vitregă. 

Gladys izbucni în râs, explicându-i subterfugiul la care 
recurgea mama ei. Adăugă: 

— Noroc că din punct de vedere fizic nu-i semănăm nici 


eu nici băieţii, altfel s-ar cunoaşte adevărul. 

Pollyanna nu putea vorbi de indignare, când fetiţa 
continua să vorbească despre succesele mamei ei, 
numindu-le pe rivalele sale "nişte babe nebune". Dar pe 
când fetiţa vorbea obosind-o cu povestirile ei, în mintea 
Pollyannei răsăriră alte gânduri pe fondul supărării de 
dimineaţă, ca ghioceii care-şi croiesc drum prin scoarţa 
îngheţată a pământului, spre căldura soarelui. 

Autorul cărţii pe care o citise, la urma urmei, nu era 
atotştiutor. Realitatea nu era o scorneală a unor inşi 
sentimentali, ci o calitate inerentă omului. Fetiţa aceasta 
neştiutoare, ce-şi lăuda mama care o neglija şi abuza de 
bunăvoința ei, era dezminţirea cea mai răspicată a părerii 
sale despre oameni, pe care îi numea egoişti până în 
măduva oaselor. Ascultând-o pe Gladys, Pollyanna se 
ruşina de a se fi lăsat pradă pesimismului pentru o clipă. 
Acum, atitudinea aceasta îi apărea doar ca o desăvârşită 
lipsă de încredere. 

Tocmai într-un târziu, şi după ce încercase de câteva ori 
să plece, Gladys izbuti să se despartă de Pollyanna. 

— Trebuie să mă întorc acasă, spuse ea întristată, altfel 
băieţii vor răsturna casa şi servitoarele îşi vor face 
bagajele. Nu-ţi închipui cât de greu e să oprim o servitoare 
mai multă vreme, şi dacă reuşim să găsim una care vrea să 
rămână, îşi face de cap. Ele spun că eu sunt prea mică şi 
nu mă ascultă, iar mama sau e plecată, sau doarme. Uneori 
sunt atât de supărată că le-aş da drumul la toate, dar nu 
ştiu să gătesc! Mama spune că ne fură ca-n codru. Aşa mi 
se pare şi mie, dar dacă strecori o observaţie despre 
târguieli, se supără foc şi fac o gălăgie... 

Îndată ce se închise uşa în urma lui Gladys, Pollyanna 
începu să curețe varza. Pe când era mai cufundată în 
lucru, sună telefonul. Asta se întâmpla rareori, şi atunci 
chiar din greşeală. Nu se grăbi deci să răspundă "allo". 

— Allo, răspunse vocea caldă a lui Jimmy, făcând-o să 


tresară de parcă nu l-ar fi auzit de luni de zile. Ai pregătit 
ceva pentru cină? 

— Tocmai începeam. 

— Ştii ce? Ce-ar fi să renunţi şi să ne întâlnim în oraş? 
Luăm masa la restaurant, şi pe urmă mergem la un 
spectacol. Ce zici? 

— Ooo, Jimmy... zise ea, însă teama îi opri deodată 
bucuria. Nu crezi că ar fi prea costisitor? 

— Asta nu te priveşte, doamnă Pendleton, eu plătesc. 
Ascultă, când crezi că poţi fi gata? 

Pollyanna îi răspunse că era gata imediat. S-au înţeles 
deci în privinţa orei şi a locului de întâlnire, apoi îşi 
spuseră la revedere. Se îmbrăcă fredonând, iar din când în 
când se oprea ca să zâmbească. Era atât de frumos din 
partea lui că-şi răscumpăra vina din acea dimineaţă. Şi 
apoi, chiar de-ar fi plecat înadins fără să-i dea bună ziua ca 
să-i arate cât era de supărat, tot era dispusă să-i primească 
scuzele. 

Dar să nu-şi închipuie că trebuie să se scuze în felul 
acesta! Au petrecut o seară încântătoare. Mai întâi au luat 
masa într-un restaurant italienesc, apoi s-au dus la teatru. 
Deşi sala era supraîncălzită, Pollyanna tremura înfiorată în 
momentele cele mai dramatice. 

La înapoiere, după ce-i spuse de câteva ori câtă plăcere 
îi făcuse această seară, Pollyanna adăugă cu duioşie în 
glas: 

— Dar să ştii, dacă ţi se mai întâmpla şi altă dată să uiţi 
ceva, să nu te crezi dator să-ţi răscumperi vina cu atâta 
cheltuială! 

— Am uitat ceva? strigă Jimmy. Ce-oi fi uitat oare? 

Pollyanna îl privi. Nu-i venea să creadă că vorbea serios, 
dar Jimmy o privea şi el fără să clipească. 

— M-ai rugat să-ţi aduc ceva din oraş? 

Apoi, fiindcă ea nu răspundea: 

— Îmi pare rău, dar nu-mi amintesc. Altă dată să-mi faci 


un semn, să nu uit. 

Pollyanna crezu că e mai bine să nu-l mai lămurească. 
Descoperind însă că Jimmy nici nu ştia ce uitase, înţelese 
deosebirea adâncă dintre bărbaţi şi femei. Culcându-se în 
seara aceea, Pollyanna nu era întristată, pentru că 
învățase o lecţie de viaţă în plus. 
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După masa la care Pollyanna ajutase cu atâta dăruire, 
relațiile dintre soții Thayer se amelioraseră. Tânărul fusese 
surprins plăcut de bunătatea mâncărilor şi mândru de 
impresia pe care soția lui o făcuse asupra prietenului. Judit 
primise laudele, fără să-şi dea câtuşi de puţin seama că nu 
le merita nicidecum. 

Bugetul reluându-şi echilibrul după vizita costisitoare a 
familiei Fisher, Pollyanna se putea gândi, în sfârşit, să-i 
poftească şi ea la masă pe soţii Thayer. Pe măsură ce-l 
cunoştea mai bine, Pollyanna începea să-l simpatizeze pe 
Russel. Fireşte, nimeni nu se putea măsura cu Jimmy, dar 
Russel era uneori atât de vesel şi zglobiu, încât se întâmpla 
ca Pollyanna să-şi descopere faţă de el sentimente de 
admiraţie. 

Timp de câteva săptămâni, Judit se abţinu de la 
învinuirile ei împotriva sexului masculin. Apoi începu din 
nou, dar cu mai puţină asprime. 

— Bărbaţii sunt egoişti! Bărbaţii sunt despoţi! Bărbaţii 
sunt nişte brute! îi spuse ea, fără menajamente, 
Pollyannei, într-o dimineaţă. 

Pollyanna ştia bine că Russel nu era o brută, aşa cum 
nici Judit nu era o vrăjitoare bătrână. Dar amândoi erau 
iuți din fire şi se porneau pe certuri fără sfârşit. Se 
întâmpla adeseori ca Pollyanna, cu riscul de a părea 
nepoliticoasă, să întrerupă una din aceste certuri, 
schimbând subiectul "conversaţiei". Dar sforţările ei de a 
restabili armonia în această căsnicie nu prea aveau succes, 


căci Judit şi Russel, împiedicaţi de a se certa, îşi aruncau 
priviri furioase, chiar când vorbeau despre altceva. 

Cele două femei au hotărât să facă împreună conservele 
de toamnă şi dulceţurile, o zi la una, o zi la cealaltă. Era 
mai bine aşa pentru amândouă. Judit se bucura de 
priceperea şi de experienţa Pollyannei, iar aceasta, 
neputându-se deprinde cu singurătatea, se amuza în 
tovărăşia Juditei, deşi nu-i era de mare folos. 

Într-o dimineaţă, când Pollyanna, îmbrăcată în şort cu 
mâneci ca o şcolăriţă, sună la uşa vecinei, aceasta o primi 
ciufulită, cu ochii umflaţi de plâns. Se aruncă de gâtul 
Pollyannei şi se porni şi mai tare pe plâns. 

— Judit, dragă, ce e, ce s-a întâmplat? 

Un întreg şir de nenorociri se perindă prin faţa ochilor 
Pollyannei, pe când se străduia să afle ce ar fi putut 
provoca o asemenea disperare. Judit plângea fără să dea 
vreo explicaţie, aşa că Pollyanna o întrebă blând: 

— Ţi-e rău? Eşti bolnavă? 

— Întrebi dacă mi-e rău? Da, mi-e rău, sunt scârbită de 
totul; mi-e silă de viaţă! 

— Ooo! 

Un fior o trecu pe Pollyanna, căci presimţea motivul 
crizei. Într-adevăr, temerile ei se adeveriră în curând. 

— De ce oare fetele nu se multumesc să trăiască fericite 
la părinţi? izbucni Judit. De ce vor să se mărite, să 
părăsească pe cei ce le iubesc ca să fie apoi nenorocite? 

Pollyanna o mângâie pe cea care plângea cu sughițuri. 

— Haide, hai, nu e chiar aşa de îngrozitor, îi spuse ea ca 
s -o liniştească. 

— Ba e mai rău, nici n-am cuvinte să spun cât de rău. 
Vai ce nenorocită sunt şi cât de tare nu-i pot suferi pe 
bărbaţi! Sunt drăguţi numai atunci când sunt singuri, dar 
ulterior devin groaznici! 

Pollyanna avea poftă să-i răspundă că şi bărbaţii se 
puteau aştepta la surprize neplăcute, însă îşi aminti la timp 


că nu ăsta era momentul, şi ca s-o liniştească îi spuse: 

— Nu mai plânge, draga mea, are să te doară capul. 

Du-te mai bine de te piaptănă, şi să ne apucăm de roşii. 

Roşiile! Cuvântul Pollyannei făcu să sece lacrimile 
Juditei, care răspunse dispreţuitoare: 

— N-am să mă omor acum ca sâ-i pun roşii pentru iarnă, 
să le mănânce el. Puţin îmi pasă dacă o să moară de 
foame! 

Pollyanna tresări. O uluia întotdeauna lipsa de stăpânire 
de sine a femeilor din generaţia ei. Işi putea închipui pe 
Jimmy supărând-o, rănindu-i sentimentele, zdrobindu-i 
chiar inima, însă nu-şi închipuia că ar fi putut mărturisi 
vreodată vreo vină a soţului ei, chiar şi prietenei celei mai 
intime. Se mărgini deci să spună, cât putea de liniştit: 

— Dar ai cumpărat roşiile şi nu le poţi lăsa să se strice. 

— Puțin îmi pasă, las' să putrezească. 

Era totuşi vădită influenţa Pollyannei asupra nervilor 
Juditei. Vocea tot mai era morocănoasă, dar dispăruse 
totuşi orice urmă de isterie. Ridică fruntea de pe umărul 
Pollyannei, se duse la oglindă, se privi cu atenţie, şi spuse: 

— Parcă aş fi o vrăjitoare bătrână, aşa-i? Dar nu-i nimic, 
pentru că nu-i pasă nimănui. 

— Am să văd eu de roşii până ce te îmbraci tu, îi spuse 
Pollyanna liniştită. 

Pe când se ducea în bucătărie să facă pregătirile, 
Pollyanna îşi zicea că treaba aceasta nu-i era prea plăcută 
Juditei care o considera o corvoadă, dar pe care trebuia s-o 
facă cu mai multă răspundere. 

— Doamne, cât ar fi de uşoară viaţa, dacă fiecare ar avea 
numai grijile lui! se gândea Pollyanna, aşa cum mai 
cugetaseră şi atâţia alţii înaintea ei. 

Când Judit apăru în cele din urmă, o părăsise nevoia de 
a se spovedi; era însă morocănoasă, apatică şi făcea tot ce 
i se spunea, ca un robot. Strădaniile Pollyannei de a se 
arăta sociabilă rămâneau ca întotdeauna fără ecou, şi ea se 


simţea obosită, mai mult din pricina încercărilor de a o 
înveseli pe Judit, decât de muncă. 

În cu totul alte împrejurări, borcanele înşirate pe două 
rânduri ar fi fost un prilej de bucurie pentru amândouă, 
dar Pollyanna abia le privea, pe când Judit părea că nici nu 
le vede. Tocmai când Pollyanna spuse că vrea să se ducă 
acasă, Judit păru că se trezeşte dintr-o letargie şi-i zise: 

— Îţi mulţumesc, că m-ai ajutat. 

Fără a lua în seamă cuvintele ei, Pollyanna o îmbrăţişa, 
o sărută şi-i spuse: 

— Nu fi disperată. Când vei fi mai liniştită, gândeşte-te 
că lucrurile nu sunt chiar aşa de negre cum ţi se par. 

— Nu ştiu! făcu Judit cu vocea frântă, desprinzându-se 
din îmbrăţişarea Pollyannei care pleca. 

Acasă, se ruşina de acel sentiment de uşurare care o 
cuprinsese când se văzu iar singură, departe de lume. 

— Ce bine e să fii la tine acasă! Sărmană Judit! Şi e aşa 
de uşor să trăieşti liniştită! De ce oare oamenii îşi 
născocesc ei înşişi necazuri şi supărări? 

Seara, când s-a întors, Jimmy a fost izbit de oboseala 
Pollyannei. Necăjit, o întrebă ce făcuse de s-a obosit aşa de 
tare. 

— N-am făcut nimic ce m-ar fi putut obosi. Am fost doar 
la Judit, să-i ajut la roşii. 

— Aşa se explică. Ai făcut toată treaba ta şi jumătate din 
a ei. 

— Jimmy, eşti caraghios. 

Insă pe când se încrunta, Pollyanna se bucura în sinea ei 
că cineva îi purta de grijă, lucru firesc pentru o femeie, 
oricât de energică ar fi ea. 

Seara a fost liniştită şi plăcută. Pollyanna împletea, şi 
Jimmy îi citea. Avuseseră de gând să se culce devreme, dar 
cartea era interesantă şi de câte ori se sfârşea un capitol, 
Jimmy spunea că va mai citi încă unul, numai unul. 

Abia când ceasul bătu unsprezece, Pollyanna puse jos 


lucru! şi zise: 

— E destul Jimmy; am ajuns la un pasaj foarte interesant 
şi recunosc că e greu să ne oprfm, dar mâine toată ziua o 
să ne bucurăm, gândindu-ne la lectura ce ne aşteaptă. 

— N-am să-ţi las cartea acasă, mi-e teamă că ai s-o 
citeşti fără mine! 

— Ştii bine, Jimmy, ca niciodată n-aş face una ca asta. 
Noroc că ne place amândurora aceeaşi carte, nu-i aşa? 

— Într-adevăr, mare noroc! 

Dar Jimmy strică efectul cuvintelor sale, căscând din 
răsputeri. 

— Sărăcuţul, te-am ţinut atâta să-mi citeşti, încât pici de 
somn. 

Pollyanna se sculă repede să strângă lucrul, apoi, 
trecând pe lângă Jimmy, îl mângâie. în clipa aceea zbârnâi 
soneria. 

— Cine oare poate fi la ora aceasta? 

Jimmy se sculase să afle el însuşi răspunsul la această 
întrebare, dar Pollyanna, fără să-şi dea bine seama, îl opri. 

— Stai, Jimmy. Lasă-mă pe mine, te rog. 

Presimţirea n-o înşelase. Musafirul nocturn din uşă era 
Judit, îmbrăcată în rochie de oraş, cu o valiză într-o mână 
şi o umbrelă în cealaltă. 

— Pollyanna, mâine de dimineaţă mă întorc la părinţii 
mei. Pot să rămân peste noapte la voi? 

Pollyanna o trase în vestibul şi închise uşa după ea. 
Niciun cuvânt nu-i venea pe buze Juditei, dar ochii trişti 
parcă grăiau: 

— Da, lam părăsit, zicea Judit cu o voce de 
nerecunoscut. Am îndurat cât am putut... Bineînţeles, dacă 
nu mă vreţi, Pollyanna... 

— Intră, draga mea, îi spuse aceasta cu vocea aproape 
tremurătoare. Sigur că te primim. Dar vai, Judit, ce 
îngrozitor! 

— Nu, nu e îngrozitor, ci e o mare uşurare. Am încheiat 


un capitol din viaţa mea... Mă întorc la părinţi. Ei, săracii, 
mă iubesc cu adevărat. 

— Dar te iubeşte şi Russel. E o fire iute, spune adeseori 
ce nu crede, dar se vede că te iubeşte mult de tot. 

— Mă iubeşte! zise Judit cu amărăciune. Bărbaţii nu-şi 
dau seama de valoarea cuvântului; se iubesc numai pe ei 
înşişi. 

Pollyanna realiză că nu era momentul potrivit să ţină 
partea sexului tare. De aceea tăcu, deşi îi venea greu. 
Judit, într-un moment de surescitare, care o făcea 
certăreaţă, continuă: 

— Mâine dimineaţă ies mai întâi în oraş să telegrafiez 
acasă să-mi trimită bani de drum. N-am destui, fireşte. 
Niciodată nu-mi dădea suficienţi pentru coşniţă, ca şi cum 
i-ar fi părut rău că se desparte de bani. Bărbaţii fac 
economie acasă şi când e vorba de nevastă, niciodată când 
e vorba de ei. Am băgat de seamă lucrul acesta. 

Pollyanna închise uşa camerei. Îi părea rău că nu făcuse 
asta mai devreme. Judit era însă prea înfierbântată, prea 
cufundată în supărările ei, ca să bage de seamă lucrul 
acesta. 

— Îmi pare rău numai că am îndurat atâta vreme. Am 
înţeles de la început că m-am înşelat, dar eram prea 
mândră ca s-o recunosc. Cred, însă, că la urma urmei eo 
prostie să duci o viaţă nenorocită din mândrie. Zică lumea 
ce-o vrea, mie mi-e tot una. 

Din nou, Pollyanna luă o înfăţişare calmă, liniştită cu 
care de atâtea ori reuşise s-o îmblânzească pe Judit. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? o întrebă ea cu tonul cel mai 
firesc, aşa cum ar fi întrebat bunăoară pe un musafir 
obişnuit. Să ştii că nu te trezesc pentru micul dejun, 
deoarece cred că ar fi mai bine să te scoli cât mai târziu. 

O îmbrăţişa şi o sărută pe obrajii pe care-i simţea încinşi 
şi-i ură noapte bună. 

Intrând în dormitor, Pollyanna înţelese că orice 


explicaţie pentru Jimmy era de prisos. Vocea Juditei a 
putut fi auzită în toate colţurile micului lor apartament. 
Jimmy părea îngrijorat, dar când Pollyanna intră în 
cameră, se strădui să-şi dea aerul unui om interesat. 

— O, Jimmy, oftă Pollyanna mulţumită că nu mai trebuia 
să explice sosirea musafirului. E îngrozitor, nu-i aşa? 

— Da, răspunse Jimmy parcă şovăind, e îngrozitor, dar 
vina nu e numai a lui, cum pare a crede ea. 

— Sigur că nu; Russel are multe părţi bune. Fireşte că 
are şi defecte; pretinde ca totul să meargă după capul lui. 
Cred că dacă arvrea să ia exemplu de la tine... 

— Să ia exemplu de la mine! o întrerupse Jimmy, uluit. 
Dar deosebirea între Russel şi mine nu e chiar aşa de 
mare. Mă miră mai mult faptul că Judit n-a luat exemplu de 
la tine. Se plânge întruna, draga mea, şi un bărbat care, la 
urma urmei e şi el om, nu suportă o femeie mereu 
nemulțumită. Dacă se întâmplă să nu se înţeleagă asupra 
unui lucru, nu conteneşte cu ironiile, şi îl scoate din fire 
până ce-i spune cuvinte grele, dar de care după aceea se 
căieşte. Dacă aş fi eu în locul lui Russel aş fi mult mai rău 
ca el, sunt sigur, iar dacă ar fi el în locul meu, ar fi un soţ 
model. Când mă gândesc la bietul băiat şi că eu sunt aşa 
de fericit... 

Vorbise mai mult decât îi era felul; se opri deodată şi o 
îmbrăţişa pe Pollyanna care se strânse lângă el, între- 
bându-se dacă nu era oare un păcat să te simţi atât de 
fericit când alături de tine un suflet se zbate şi suferă. 


KKK 


A doua zi, Judit nu se sculă ca să-şi aranjeze plecarea 
după cum spusese că are de gând. Pollyanna nu o trezi, 
umbla în vârful picioarelor pregătind micul dejun, apoi, pe 
când mâncau, Pollyanna şi Jimmy vorbiră în şoaptă. 
Contrar obiceiului, Pollyanna nu-1 conduse pe Jimmy la 
uşă. Se duse la lucrul ei, dar făcea numai treaba care se 


putea face fără zgomot şi trăgea cu urechea dacă se mişcă 
ceva în camera de oaspeţi. 

La ora zece, o voce slabă o strigă. Se grăbi să intre, dar 
rămase îngrozită văzând faţa palidă culcată pe pernă. Avea 
cearcăne negre, ceea ce făcea ca ochii să-i pară nefiresc de 
mari, iar buzele erau albe ca cearşaful. 

— Pollyanna, îmi pare rău, spuse ea cu o voce slabă, dar 
mă tem că n-am să fiu în stare să mă scol; mă simt rău, 
parcă aş fi bolnavă. 

Pe când aşeza cuvertura patului, Pollyanna îi zise: 

— Rămâi culcată, Judit, are să-ţi treacă. Să-ţi fac o cafea, 
poate are să te învioreze. 

— Nu, te rog! 

Propunerea Pollyannei de a o servi cu cafea îi făcuse şi 
mai rău, căci paloarea Juditei se prefăcuse într-o culoare 
verzuie, şi apoi închisese ochii. Pollyannei îi păru rău că-i 
făcuse o asemenea invitaţie, aranja deci prin cameră, trase 
perdeaua ca s-o ferească de soare, apoi ieşi lăsând uşa 
întredeschisă. Era mai liniştită la gândul că Judit nu putea 
pleca îndată. Avusese până acum prilejul să constate că 
multe nenorociri devin ireparabile prin faptul că oamenii 
procedează stăpâniţi de mânie. 

În cursul după-amiezii, Judit mâncă puţin, dar se simţea 
prea slăbită ca să se dea încă jos din pat. Seara aceea a 
fost cu totul diferită de cele cu care se obişnuiseră Jimmy 
şi Pollyanna. E drept că au mai citit câteva capitole din 
cartea care le plăcuse atât de mult cu o seară înainte, dar 
farmecul se spulberase. Pollyanna îl întrerupea la fiecare 
clipă ca să se ducă, cu un pretext oarecare, să vadă de 
Judit. Jimmy simţea că gândurile acesteia nu se dezlipeau 
cu niciun chip de prietena ei, care se impusese ospitalităţii 
lor. De altfel, nici Jimmy nu mai citea aşa de bine ca altă 
dată; gândurile îi alergau şi pierduse orice stăpânire 
asupra lor. 

În ziua următoare, Judit se sculă cu greu. Pe la ora 


prânzului, spuse că se simţea destul de bine ca să plece, 
dar Pollyanna se opuse hotărât. 

— Astăzi nu ieşi din casă; nu eşti în stare să umbli, şi cu 
atât mai puţin să călătoreşti. Ce te-ai face dacă ţi-ar veni 
rău pe drum, ca ieri? Nu înţeleg de ce nu rămâi la noi până 
ce vei fi pe deplin restabilită. 

Judit şovăia. 

— Pollyanna, dacă rămân, te rog făgăduieşte-mi ceva. 

— Ce anume? întrebă Pollyanna care, intuind răspunsul, 
simţi cum inima i se strânse. 

— Să nu încerci să mă faci să revin asupra hotărârii 
mele. E irevocabilă, şi nu suport să mai fie discutată. 

Altminteri aş prefera să plec, chiar dacă ar fi să mor pe 
drum. 

Din nou mânia îi tremura în glas. Pollyanna îi făgăduia 
tot ce voia, dar o făcea cu părere de rău. 

— N-am să-ţi reamintesc de chestia aceasta, numai dacă 
tu vei vorbi de ea. 

— Nu mai e nimic de vorbit despre asta, Pollyanna. Cu 
cât vom vorbi mai puţin de acest subiect, cu atât va fi mai 
bine. 

Pollyanna înţelesese, deşi ar fi vrut să modifice puţin 
cuvintele Juditei. Ar fi vrut să spună: "Cu cât vom vorbi mai 
puţin, cu atât împăcarea va veni mai curând". După 
amiază, Pollyanna băgă de seamă că Judit, în pofida părerii 
manifestate cu atâta hotărâre, scrise câteva scrisori lungi 
ce conţineau desigur amănunte asupra greutăților pe care 
le întâmpinase în gospodăria ei. Judit gândea, se vede, că 
ea avea dreptul să exprime tot ce-i sta pe inimă, dar soţul 
ei trebuia să se abţină de la manifestarea vreunei păreri. 
Cuvântul dat o împiedica pe Pollyanna de la orice 
comentariu, deşi vedea cu părere de rău că se goleşte 
cutia cu hârtie de scrisori. Hârtia, un dar de la Jimmy, era 
frumoasă şi cu monogramă. Pollyanna o păstra pentru 
ocazii anume. 


A treia zi, Judit se simţi ceva mai bine. Pollyanna nu-i 
puse nicio întrebare, dar băgă de seamă că nu dormise 
toată noaptea. Veni şi ea la dejun, dar mâncă foarte puţin. 
Stărui să-i ajute în casă, dar înfăţişarea abătută şi felul 
cum se târa prin casă o oboseau pe Pollyanna mai mult 
decât o săptămână întreagă de muncă încordată. Niciodată 
nu-i fusese mai greu să-şi menţină veselia ca în aceste zile. 
Ori de câte ori privea faţa palidă a Juditei, inima i se 
strângea de milă şi simţea că o podidesc lacrimile. 
Singurul lucru de care Pollyanna se putea bucura era că 
Judit încă nu părăsise oraşul şi că numai un perete subţire 
o despărţea de Russel. Peretele era aşa de subţire, încât se 
auzea tot ce se petrecea dincolo de el. Pollyanna încă se 
agăța de speranţa că cei doi se vor împăca. 

Seara se iviră alte complicaţii. Pentru prima oară, Jimmy 
arătă oarecare semne de revoltă. Pollyanna ştia bine că un 
ochi mai puţin perspicace decât al ei nu va băga de seamă 
nemulţumirile bărbatului ei, însă gândul că în privinţa 
Juditei nu mai erau de aceeaşi părere, totuşi o mâhnea. îşi 
bătea capul cum să găsească mijlocul de a-1 face pe Jimmy 
să-şi spună părerea, dar, când se făcu ora de culcare, i-o 
luă el înainte. 

— Dragă, câtă vreme are de gând să mai stea aici 
prietena ta? 

— Ssst, Jimmy! De ce mă întrebi? Cred că dacă mai 
rămâne puţin la noi, lucrurile au să se aranjeze de la sine. 

— Da, dar până una alta, parcă-ar fi hârca (craniul) pe 
care romanii şi-o puneau pe masa de banchet cu care-şi 
închipuiau că vor putea spori veselia comesenilor. Dar eu 
nu gândesc ca ei! 

— Sst! Trebuie să înţelegi, Jimmy, că se simte 
nenorocită. Ce părere ţi-ai face despre ea dacă ai vedea-o 
veselă? închipuie-ţi ce ar fi dacă ne-am fi certat noi doi şi 
m-aş fi întors la tanti Polly. 

Jimmy se uită la faţa serioasă a nevestei lui şi, spre 


marea ei surprindere, izbucni în râs. Apoi, silindu-se să 
pară nemulţumit ca mai înainte, îi spuse morocănos: 

— E cam greu pentru noi, care ştim cum să ne purtăm şi 
care nu ne certăm ori de câte ori nu suntem de aceeaşi 
părere, s-o avem mereu pe Judit în faţa ochilor; ea parcă 
aruncă un văl de tristeţe peste toată casa. 

— Dar nu poate fi vorba de "mereu"; vreau să zic că n- 
are să mai dureze prea mult, fiindcă ori se împacă, ori se- 
ntoarce la părinţii ei. 

Pollyanna oftă adânc, gândind la această din urmă 
eventualitate, aşa că Jimmy uită de supărarea lui, ca s-o 
îmbuneze. 

Noaptea aceea Jimmy nu dormi aşa de adânc cum 
dormea de obicei. Când, în timpul nopţii, deschise ochii şi 
o zări pe Pollyanna trează, şezând în pat, crezu că e 
dimineaţă. 

— E ora de sculare? o întrebă el, buimac de somn. 

— Jimmy, ai auzit? 

— Ce să aud? 

La întrebarea aceasta, Jimmy se trezise de-a binelea. 

— Nu ştiu... Parcă era pocnetul unui revolver. 

— Ai visat. 

Ca orice bărbat, Jimmy începu prin a-i demonstra 
Pollyannei că temerile ei erau neîntemeiate. Dar înainte de 
a continua, se auzi în vestibul o voce plângătoare: 

— Pollyanna! 

Pollyanna dădu fuga, iar Jimmy începu să se îmbrace, 
presimţind că în curând s-ar putea să fie nevoie de 
serviciile lui. 

Pollyanna o găsi pe Judit în pragul uşii, fără pic de sânge 
în obraz şi cu ochii ieşiţi din cap, de parcă ar fi văzut ceva 
extrem de înspăimântător. Se repezi la ca, dar era prea 
speriată de înfăţişarea acesteia ca să-i poată pune vreo 
întrebare. Judit vorbi cea dintâi: 

— Vai, Pollyanna! Ai auzit? 


— Ce să aud? 

Pentru nimic în lume Pollyanna n-ar fi putut vorbi acum 
decât în şoaptă. 

— A tras de două ori, Pollyanna. S-a sinucis din cauza 
mea. 

— Judit! 

Pollyannei îi venea ameţeală. Teama că ar putea leşina îi 
paraliza puterile. Se scutură ca să-şi revină. 

— De unde-ţi vin asemenea idei? o întrebă Pollyanna cu 
un interval de tăcere după fiecare cuvânt, ca şi cum fiecare 
din ele ar fi reprezentat o greutate pe care o ridica 
încordându-şi puterile. 

— Eram în pat, trează, când am auzit cele două pocnete. 
Veneau dinspre locuinţa noastră. S-a sinucis, sunt sigură. 
Întotdeauna mi-a fost frică de revolverul lui, chiar când nu 
era încărcat, gemea Judit. Mă iubea, Pollyanna, şi totuşi l- 
am părăsit. De-acum n-am să-l mai văd niciodată! 

Judit căzu leşinată la picioarele Pollyannei care se 
străduia s-o trezească. Deodată înţelese că, dacă Judit, cu 
temerile ei, avea dreptate, ajutorul grabnic ar fi putut 
salva viaţa lui Russel. Sinucigaşii nu se nimeresc 
întotdeauna. 

Fugi la Jimmy să-l pună la curent. 

— Judit crede că Russel s-a împuşcat. 

— Are cheia la ea? întrebă Jimmy. 

Deşi adânc tulburată, Pollyanna era mândră că bărbatul 
ei îşi păstra sângele rece. 

— Nu ştiu, să văd. 

Dădu fuga, trecând peste trupul Juditei care zăcea de-a 
curmezişul pe prag. Goli poşeta care se afla pe o măsuţă şi 
găsi o legătură de chei, între ele şi aceea a apartamentului, 
pe care o recunoscu. Când i-o aduse, Jimmy era deja la 
uşă, hotărât şi energic. 

— Vrei să merg cu tine? îl întrebă încet Pollyanna 
tremurând la gândul priveliştii care avea să i se înfăţişeze 


lui Jimmy. 

— Nicidecum! Mai bine ai grijă de ea. 

— Pe cât voi putea, zise Pollyanna. 

Aduse apă din baie, o stropi pe Judit, dar când aceasta 
se trezi gemând, Pollyanna regretă că fusese crudă 
trezind-o din leşin ca să retrăiască sentimentul anterior de 
vinovăţie. 

Judit deschise pleoapele grele, apoi privi rătăcită spre 
Pollyanna. 

— Ce s-a întâmplat? De ce sunt aici? 

— Ai leşinat. Când ai să poţi să te mişti puţin, te duc eu 
în pat. 

Judit se ridică cu greu şi se aşeză. Pollyanna o cuprinse 
în braţe şi o ajută să se scoale. Cei câţiva paşi până la pat 
o istoviră. Când ajunseră, Judit îşi aminti totul: 

— Ooo!. Se strânse toată, ca de o durere năpraznică, 
căzu de-a curmezişul pe pat, cu faţa în pernă, cu pumnii 
strânşi, şi izbucni într-un plâns năvalnic. 

— Russel, dragul meu, sărmanul meu... E mort? 

— Jimmy s-a dus la voi, răspunse Pollyanna cu vocea 

scăzută. Are cheia ta. Trebuie să se întoarcă îndată şi vom 
afla ce s-a întâmplat. 
_ Judit nu răspunse, iar Pollyanna nu mai ştia ce să spună. 
În împrejurări obişnuite, ar fi găsit ea cuvinte de 
mângâiere, dar ce putea să spună într-o asemenea 
situaţie? Trăgea cu urechea să audă paşii lui Jimmy, dar nu 
auzea decât plânsetul Juditei şi bătăile repezite ale inimii. 

Dusă pe gânduri, nu-l auzise pe Jimmy intrând. Abia 
când o strigă pe nume se întoarse şi-l zări, apoi duse mâna 
la gură să-şi înăbuşe strigătul. 

— Pollyanna, o chemă el încetişor. 

Ea se întoarse spre Jimmy, care-i puse mâna pe umăr şi-i 
zise: 

— Du-te dincolo. Nu, nu te teme, te rog fă ceea ce-ţi 
spun eu. 


Îl ascultă, şi când se întoarse în pragul camerei, îl zări 
pe Russel, speriat, care aştepta pe scară semnul lui Jimmy 
ca să poată intra. 

Simţi că o lasă puterile; se aşeză pe un scaun şi se 
chinui să-şi stăpânească lacrimile. 

Veni şi Jimmy lângă ea; nu o privi, nu-i vorbi, ci îşi 
acoperi faţa cu amândouă palmele. Câteva clipe, Pollyanna 
se chinui să înţeleagă cauza emoţiei lui Jimmy. Apoi, 
deodată, chinul se prefăcu în indignare. Jimmy râdea pe 
înfundate. 

După ce se potoli şi-şi şterse lacrimile de râs, privi la 
obrazul vânăt şi nemişcat al Pollyannei. Plecă ochii o clipă, 
apoi o privi din nou. I se întâmplase s-o vadă mânioasă, dar 
niciodată pe el, şi se întrebă cu ce îi greşise. Înţelese în 
sfârşit, că pentru ea, râsul lui întrecea orice aşteptare. Se 
aşteptase să audă amănuntele unei tragedii, când colo, se 
pomenise cu el râzând peste măsură. Avea dreptate 
Pollyanna, dar cu niciun preţ el nu se putea stăpâni să nu 
râdă. 

— Pollyanna, îi spuse el umilit, iartă-mă. 

Pollyanna îl privi dispreţuitoare şi nu-i răspunse. 

Jimmy constată cu surprindere că era şi ea ca alte femei, 
pripită. 

— Ştii, spuse Jimmy, asta e reacţia mea. Mă aşteptam la 
ceva mai rău, ştii doar, şi când colo, nenorocitele alea de 
roşii... 

— Ce? 

— A, dar tu nu ştii nimic! Pocniturile pe care le-am auzit 
erau de la nenorocitele alea de sticle de bulion care 
explodau. Zgomotul 1-a trezit şi pe Russel, şi când am 
ajuns la uşa lui, l-am auzit cum umbla de colo până colo. N- 
am mai avut nevoie de cheie; am bătut în uşă şi el mi-a 
deschis. 

Jimmy o privi pe furiş. Faţa ei parcă mai pierduse din 
asprimea de mai înainte. 


— Mi-a dat voie să intru, continuă el, şi i-am spus că am 
auzit pocniturile, şi că de spaimă Judit a leşinat. Nu ştia că 
e la noi. Jimmy o privi din nou. Ea nu mai părea supărată 
defel. 

Russel tocmai era în căutarea sursei pocniturilor când 
am bătut în uşa lor. Am căutat împreună prin toată 
locuinţa până ce am dat în sfârşit de roşii. Sticlele au stat 
la soare, au fermentat şi au explodat. Mesele şi pereţii sunt 
mânjiţi cu bulion. Când am văzut asta, nu m-am putut 
stăpâni şi am izbucnit în râs. Chiar şi bătut, şi tot n-aş fi 
putut să mă abţin, spuse Jimmy pocăit. 

Pollyanna făcu un gest de dezaprobare. 

În cele din urmă, am stat de vorbă cu Russel. Credea că 
Judit s-a reîntors la părinţi, dar când a auzit că e la noi şi 
că pe deasupra nu se simte bine, a fost foarte mişcat. I-am 
spus că acum e momentul să se împace. Întâi a vrut să 
spună că ea nu-l iubeşte, dar i-am răspuns că acestea sunt 
poveşti. Acum, i-am spus, e foarte afectată la gândul că te- 
ai rănit, adică era până a leşinat. Era foarte mişcat şi am 
înţeles că am reuşit să-1 înduioşez. 

— Jimmy! 

În vocea Pollyannei, admiraţia se îmbina cu părerea de 
rău. Dar Jimmy continuă fără s-o privească: 

— Nici nu i-am dat timp să se gândească. L-am luat de 
braţ şi i-am spus: "Hai, nevastă-mea a îngrijit-o câteva zile, 
dar cred că Judit are să-şi revină numai când te va vedea 
pe tine". 

Jimmy simţi ceva pe braţul lui şi se întoarse. Ochii 
Pollyannei pluteau în lacrimi şi se îmbrăţişară fără cuvinte. 
Se împăcaseră şi totul era bine. 

A doua zi găsiseră uşa camerei de musafiri deschisă, iar 
pachetele şi umbrela Juditei dispăruseră ca prin farmec. 
De pernă era prins un plic, şi înăuntru erau câteva cuvinte 
scrise la repezeală, cu creionul: 

"Nu-ţi pot mulțumi îndeajuns pentru toată 


bunătatea ce mi-ai arătat-o, draga mea, Pollyanna. 
Datorită ţie suntem iarăşi fericiţi. Russel spune că, 
după părerea lui, Jimmy e bărbatul cel mai fericit, 
dar eu ştiu că Russel e de o mie de ori mai fericit 
decât el. 

Cu toată dragostea, 

Judit" 

P.S. "Nu-i aşa că întâmplarea cu roşiile e 
amuzantă?" 


KKK 


Datorită ideilor mătuşii Polly în ce priveşte zestrea unei 
fete, Pollyanna, în primele luni ale căsniciei, nu a avut alte 
cheltuieli de făcut decât cele care priveau gospodăria. Nu 
se săturase încă de micile ei cumpărături. Fie că colinda 
bazarele cu preţ unic, foarte modest, lucru care se 
întâmpla destul de des, fie că umbla prin marile magazine 
care expun mobilă, perdele, şi garnituri de bucătărie din 
aluminiu, plăcerea era mai mare decât şi-ar fi putut 
închipui vreodată. La drept vorbind, era şi aici legea firii. 
Şi pasărea îşi smulge câteva pene ca să-şi facă cuib. 

Dar şi gospodina cea mai bună trebuie să-şi vadă uneori 
de nevoile ei personale, înainte de cele ale bucătăriei. 
Când se lăsă frigul, Pollyanna băgă de seamă că îi lipsea 
ceva. Într-un orăşel din provincie, şi-ar fi dat seama mai 
curând. 

— Trebuie să-mi cumpăr o pălărie, îi spuse într-o 
dimineaţă lui Jimmy, la dejun. Sunt singura femeie din 
oraşul ăsta, cred, care mai poartă pălărie de pai. 

— Porţi încă pălărie de pai! exclamă Jimmy, mirat din 
cale-afară. Ştiu că bărbaţii nu mai poartă de câteva 
săptămâni, dar voi femeile aveţi idei aşa de ciudate în 
privinţa vremii şi a îmbrăcămintei, că nu mă mir. 

Pollyanna râse de mutra lui supărată. 

— N-are importanţă, zise ea, câtă vreme reporterii nu 


menţionează în dările lor de seamă că doamna James 
Pendleton şi-a făcut apariţia în biserică cu o pălărie 
elegantă de pai din primăvara trecută. Aici nimeni nu vede 
pe nimeni. 

— Nu e vorba de asta, spuse Jimmy nemulţumit. Doamna 
Pendleton trebuie să fie îmbrăcată cum se cuvine, 
indiferent dacă lumea o vede sau nu. 

Era supărat, şi Pollyanna se distra pe seama lui. De 
obicei, Jimmy era bine dispus, aşa că se simţi măgulită 
văzându-l că-şi schimbă tonul şi felul lui obişnuit de a fi, 
numai fiindcă ea întârziase să-şi cumpere o pălărie odată 
cu venirea toamnei. Când ridică ochii din farfurie, Jimmy 
se miră de faţa radioasă a Pollyannei. 

— Mă rog, ce-i asta? N-am fost destul de clar? Sau te 
faci că nu înţelegi că te cert? 

— Da, înţeleg, zâmbi Pollyanna, se vede că eşti supărat. 

Jimmy clătină din cap şi spuse: 

— Poftim! Cum să te simţi stăpân în casa ta când 
nevasta râde de câte ori o cerţi de parcă i-ai fi făcut un 
dar? Ce-i asta? 

Pollyanna refuză să-i spună şi lui cauza bunei sale 
dispoziţii, dar îşi îndulci refuzul, oferindu-i încă o ceaşcă 
de cafea în care pusese o bucată de zahăr în plus. 

După plecarea lui Jimmy, Pollyanna se grăbi să-şi facă 
treaba. Era voioasă. 

— Supărarea bărbatului poate fi prilej de bucurie pentru 
nevastă, îşi zicea în sinea ei, dacă supărarea se naşte din 
mândria lui de a o vedea bine îmbrăcată. 

N-avea de gând să-şi cumpere o pălărie înainte de 
sâmbătă, când Jimmy primea leafa şi-i dădea bani pentru 
patru săptămâni. Ducându-se la piaţă, a trecut însă prin 
faţa unui magazin de modă, unde a văzut de câteva ori 
pălării care i-au plăcut. 

— N-ar fi rău să văd ce au, îşi zise ea. 

Pollyanna nu era frumoasă cu adevărat; tot farmecul ei 


era vioiciunea, blândeţea, şi nu trăsăturile fizice. Se 
pricepea să aleagă ceea ce i se potrivea, şi tot aşa ştia să 
se ferească de ceea ce nu i se potrivea. Intră şi cercetă din 
ochi toate rafturile, până ce descoperi o pălărioară simplă 
de tot, cu fundă de catifea. 

— Pe asta o vreau. Pot să o încerc? Dar nu pot s-o 
cumpăr azi; n-am destui bani la mine, însă vin sâmbătă, 
explică Pollyanna cu sinceritate. 

Vânzătoarea îi întinse pălăria, dar când Pollyanna o puse 
pe cap, admiraţia profesională se prefăcu într-o admiraţie 
sinceră. 

— Vă vine minunat, îi spuse vânzătoarea. 


— Nu-i aşa? Cum am văzut-o am ştiut că asta e pentru 
mine, zise Pollyanna, privindu-se mulţumită în oglindă. 

— Aţi mai putea încerca şi alte pălării, spuse 
vânzătoarea reintrând în rolul ei. Avem unele foarte 
frumoase, copiate după modele franţuzeşti, care costă 
jumătate cât modelele. 

Pollyanna mai încercă câteva pălării, dar niciuna dintre 
ele nu-i plăcu atât cât cea dintâi. Plecă sigură că alesese 
bine. De altfel, şi preţul era potrivit posibilităţilor ei, şi 
pălăria îi plăcea aşa de mult, că i se părea inutil să mai 
caute aiurea. Nu-i plăcea să cutreiere magazinele şi să-şi 
facă din nevoia de a cumpăra o pălărie pretext de a intra la 
douăzeci de modiste. Găsise ce-i plăcea, şi se mulțumea cu 
atât. 

Buna dispoziţie nu o părăsi toată ziua, deşi Jimmy sosi 
cu întârziere la masă, lucru neobişnuit pentru tânăra 
gospodină. Pe când urmărea mersul acelor pe cadran şi 
strângea tot mai mult cheia robinetului de gaz ca să 
micşoreze flacăra şi să nu se usuce mâncarea, fredona o 
melodie, bucurându-se dinainte cât de mult are să-i placă 
lui Jimmy cu pălăria cea nouă. 

Auzi cheia în broască şi se repezi să-l întâmpine pe 


Jimmy, cu o uşoară nuanţă de mustrare, fiindcă întârziase. 
Zărindu-l, se trase înapoi. Jimmy ducea un pachet ciudat, 
o cutie mare, rotundă, vărgată în negru şi alb ca o piele de 
zebră. Fără nicio îndoială, era o cutie de pălării. 

Pollyanna îl privi speriată. Avea o părere bună despre 
Jimmy în multe privinţe. Dacă şeful statului l-ar fi poftit să 
facă parte din Completul de judecată, s-ar fi întrebat poate 
de unde ştia cât de capabil e bărbatul ei, dar nu s-ar fi 
îndoit nicidecum că e în stare să îndeplinească cu cinste 
orice însărcinare. Totuşi, ceea ce făcuse acum Jimmy era 
cu totul altceva. Şi surâsul Pollyannei îngheţă pe buze. 

Jimmy atârnă pardesiul, şi o îmbrăţişa drăgăstos. 

— V-aş putea întreba, doamnă Pendleton, de ce anume 
sunteţi aşa de mirată? Sau nu am dreptul să fac târguieli 
fără ca nevastă-mea să facă urât? 

— Ce-i asta, Jimmy? 

Pollyanna se întreba dacă nu cumva pălărierii obişnuiau 
să întrebuinţeze acum cutii de pălării ca ale modistelor. 

— Deschide şi ai să vezi. 

Temerile ei se adevereau deci. Se supuse zâmbind; îşi 
spunea că atunci când cumpăraseră mobilă, gustul lui 
Jimmy se potrivea cu al ei şi că în alegerea cravatelor 
arătase mult gust. Totuşi, degetele îi tremurau în timp ce 
se străduia să deznoade şireturile. 

În sfârşit, se văzu în faţa unei pălării enorme, 
pretenţioase şi prea elegante. îşi spuse îndată că, dacă ar 
fi căutat în tot oraşul, n-ar fi găsit o plărie care să i se 
potrivească mai puţin ca aceasta. Oftă fără să vrea şi 
îndată se gândi că poate se trădase. Dar se linişti repede; 
oftatul e oftat, şi un oftat de mâhnire poate trece drept 
unul de satisfacţie. Silindu-se să zâmbească, Pollyanna 
scoase pălăria din cutie. Din cutie căzu un carton tipărit: 
"Din motive bine determinate, pălăriile cumpărate nu se 
schimbă". În starea de spirit în care se afla, acest aviz îi 
păru curată bătaie de joc. Işi aminti că trebuia să spună un 


cuvânt: 

— O, Jimmy, cât de drăguţ din partea ta! zise ea şovăind. 

— E frumoasă pălăria, nu-i aşa? 

Jimmy îşi privea târguiala cu vădită plăcere. 

— Lucrul ăsta auriu, nu ştiu cum îi zice, îi dă toată 
frumuseţea, nu ţi se pare şi ţie? 

Pollyannei i se părea că garnitura aceea semăna cu 
epoleţii unui colonel de altădată. Evitând să-i răspundă, 
întrebă: 

— Cum ţi-a venit ideea să-mi cumperi tu pălărie? 

Jimmy, foarte mândru, răspunse: 

— Eram supărat că nu ţi-ai cumpărat-o tu, încă. 
Întorcându-mă, m-am oprit în faţa unui magazin mare, să 
văd şi eu ce se găseşte acolo. M-a servit o fată cu tenul ca 
de floare; a încercat câteva pălării ca să-mi arate cum îi 
vin. 

Pe dată, Pollyanna se supără pe fata aceea cu tenul ca 
de floare, nu fiindcă Jimmy îşi manifestase aşa de deschis 
admiraţia, ci pentru că profitase de nepriceperea lui. 

"Se vede că e o fiinţă vulgară şi îndrăzneață", îşi spuse 
Pollyanna cu o indignare pe care totuşi trebuia s-o 
ascundă. "Cine poate pune în cap un asemenea avion şi să 
nu arate ca o sperietoare? L.-ar fi putut întreba măcar cum 
arăt." 

Se temea de momentul când Jimmy îi va cere să încerce 
pălăria. Prevedea că va înţelege tragicul situaţiei în clipa 
când o va vedea cu ea pe cap. Pe când o învârtea în mână, 
serioasă, cu aerul de a o admira, se şi auzi temuta 
întrebare: 

— De ce nu o încerci? 

— Nu ştiu care parte vine în faţă. 

Era o simplă stratagemă ca să mai câştige timp. Jimmy 
era cam nedumerit. 

— Habar n-amy dar când vânzătoarea a încercat-o, pana 
venea parcă lângă ureche. 


— Aşa? înţeleg acum! 

Pollyanna se duse la oglindă ca o martiră spre rug, îşi 
puse pălăria în aşa fel ca pana să vină pe ureche şi aşteptă 
opinia, critic. Jimmy, cu mâinile în buzunar, o privea 
mândru şi mulţumit. 

— La iarnă se vor purta pălării mari, spuse el, sigur de 
sine. 

Vădit lucru, repeta şi el cuvintele vânzătoarei care îi 
făcuse impresie, şi adăugă: 

— Nu cred să se găsească multe pălării mai mari decât 
asta. 

— Cred şi eu, întări Pollyanna. 

Şi era părerea ei sinceră. Sigur că nimeni n-ar purta o 
pălărie mai mare decât asta, cel puţin nicio femeie de 
statura ei. 

— Cred că ai putea să o porţi mai ridicată în dreapta, 
zise Jimmy, uite aşa. 

Apoi, întrerupându-se, urmă: 

— Miroase ceva a ars! 

— Vai de mine, mâncarea! 

Pollyanna se repezi la bucătărie, fără să-şi mai scoată 
pălăria, şi pentru câteva minute văzu o femeie tânără, cu 
pălăria cea mai pretențioasă pe cap, mutând cartofii dintr- 
o cratiţă în alta. 

Imediat după ce mâncarea a fost salvată de la "pieire", 
Pollyanna aşeză pălăria la loc, în cutie şi puse masa. Era 
mai puţină mâncare ca de obicei, fiindcă o parte se lipise 
de fundul cratiţei. Totuşi era suficientă; ea n-avea poftă de 
mâncare. 

Adeseori, când erau singuri, Pollyanna vorbea aproape 
fără întrerupere, povestindu-i lui Jimmy în amănunt tot ce 
se întâmplase de la plecarea lui până la întoarcere. In 
seara aceea, Jimmy era cel ce vorbea mai mult, provocat, 
oarecum, de tăcerea tinerei femei. Totuşi, privindu-l ţintă, 
cu aerul că se interesa de tot ce-i povestea el, gândurile ei 


ţinteau în altă parte. Se străduia să se îmbărbăteze, 
spunându-şi că multe femei pun pălării de primăvară de 
prin februarie. Ei nu-i plăcuse asta, din pricina contrastului 
dintre paltonul de iarnă şi pălăria de primăvară. De astă 
dată însă avea să aştepte cu nerăbdare venirea lunii 
februarie, ca să scape de obligaţia de a purta o pălărie atât 
de încărcată, fie chiar şi cu o zi mai curând. 

A doua zi, după plecarea lui Jimmy, puse din nou pălăria 
ca să-şi dea seama cum îi stă. Avusese dreptate de la 
început; era din cale-afară de urâtă. Pe lângă că era lipsită 
de gust, nici nu i se potrivea. Sub pălăria mare, încărcată, 
faţa tinerească şi proaspătă a Pollyannei părea veştejită. 
Ajutându-se cu o oglindă de mână, se învârtea în faţa 
oglinzii mari, să se vadă din toate părţile, apoi se puse să 
numere săptămânile până în februarie. 

"Nu-mi rămâne altceva de făcut decât să mă resemnez şi 
să arăt ca o sperietoare, se tânguia Pollyanna. Pentru o 
femeie tânără nu e un lucru plăcut, cu atât mai mult când 
se pricepe să aprecieze cu ce-i stă frumos. Trebuie să fi 
costat foarte mult, aşa că nu mi-aş putea cumpăra alta, 
chiar de n-ar exista teama că-l supăr pe Jimmy. E foarte 
drăguţ din partea lui că a vrut să-mi facă o surpriză. Nu 
mai e alt bărbat ca el în toată lumea!" 

Când Pandora deschise cutia ei din care îşi luară zborul 
toate suferinţele care de-atunci au chinuit biata omenire, 
speranţa rămase la fund, ca să ne fie mângâiere. Dacă 
pentru Pollyanna cutia vărgată a modistei fusese o 
adevărată cutie a Pandorei, îi rămânea drept mângâiere 
constatarea că Jimmy era foarte atent cu ea. Lacrimile ei 
erau deci lacrimi de bucurie. 

"Desigur că multe femei au bărbaţi cărora nu le pasă 
cum arată nevestele lor, ba le pare rău de orice ban 
cheltuit pentru ele, îşi spunea Pollyanna. îmi pare rău, 
fireşte, că Jimmy mi-a cumpărat tocmai pălăria asta, dar 
mă bucur că s-a gândit să-mi cumpere el o pălărie." 


În săptămâna următoare, au ieşit în oraş mai des decât 
obişnuiau. Se întâmplă ca o tânără pereche, oricât de 
socotită şi cuminte ar fi, să iasă mai des în săptămâna care 
urmează după plata lefii. Pollyanna şi Jimmy petrecură şi 
ei sâmbăta mergând la concert. La amândoi le plăcea 
muzica. Pe Pollyanna o transporta, o înălța dincolo de 
micile griji şi supărări omeneşti. Abia când ajunseră acasă, 
o întrebare a lui Jimmy o readuse la realitate. 

— Pollyanna, nu cumva nu te simţi bine? 

Îl privi mirată. Vorbiseră până atunci de programul 
concertului şi nu se dezbrăcaseră încă. 

— Eu? Da de unde! mă simt bine, ca întotdeauna. Dar 
ce-ţi veni să mă întrebi? 

— Fiindcă arăţi rău, am băgat de seamă astă seară în 
trăsură. _ 

Pollyanna se dumirea în sfârşit. lIndată după ce 
cumpărase pălăria, încântat de târguiala lui, Jimmy n-avea 
ochi decât pentru găteală; acum că se obişnuise cu ea, 
privirile i se opreau iar pe faţa ei. 

— Păreai obosită, urmă Jimmy. Parcă ai mai slăbit, şi nu 
mai ai faţa aceea odihnită de altă dată. În sfârşit, ce să-ţi 
mai spun, este ceva care nu-mi place. 

Pollyanna nu se mai putea stăpâni. Pentru nimic în lume 
n-ar fi făcut una ca asta dacă ar fi depins de ea, dar era 
ceva mai presus de voinţa ei. Un hohot de râs o zvârli pe 
un scaun, apoi hohotul se prefăcu într-un râs nebun ce nu 
mai contenea. 

Jimmy se apropie îngrijorat; era şi de înţeles, căci nimic 
din înfăţişarea Pollyannei nu aducea a veselie, Râsul se 
aseamănă uneori cu durerea de măsele, şi Pollyanna se 
zvârcolea într-un acces de râs care-i tăia răsuflarea; 
lacrimile pe care şi le ştergea erau lacrimi de suferinţă. 

Jimmy o privea nedumerit. După ce se încredința că nu 
era pradă unui spasm ci râdea cu adevărat, o întrebă: 

— Ce găseşti aşa de caraghios în vorbele mele? 


Pollyanna râdea mereu. Jimmy îşi trecu mâna prin păr 
spunând cam supărat: 

— Ştii, nu e frumos să râzi aşa şi să nu-mi spui şi mie ce 
anume te face să râzi. 

Deodată, Pollyanna scoase un geamăt uşor, forţându-se 
să-şi regăsească calmul. Pălăria împovărată cu prea multă 
garnitură alunecă şi căzu pe podea. Jimmy sări s-o ridice, 
dar se opri deodată privind-o pe Pollyanna cu atenţie. 

Tot aşa brusc cum izbucnise, râsul Pollyannei se opri. 
Trase o dată răsuflarea adânc, iar junghiul care îl simţea 
între coaste slăbi. îşi şterse ochii, ferindu-se de privirea lui 
Jimmy. Ce să-i spună? 

— Pollyanna, din pricina pălăriei râdeai? întrebă Jimmy. 

Pollyanna oftă, dar nu putu răspunde. 

— Acum, fără pălărie, îmi pare că arăţi iarăşi mai bine. 
Nu ştiu cum, dar parcă eşti altfel. Nu cumva o fi pălăria de 
vină? 

Pollyanna, care nu ştia să mintă, răspunse: 

— Cred că din cauza pălăriei îţi păream aşa schimbată, 
înţelegi, e prea mare psentru o femeie ca mine. 

— Hmm! 

— Şi apoi şi culoarea! Sunt culori care nu se potrivesc la 
oricare faţă, şi cred că asta nici mie nu prea mi se 
potriveşte. 

Jimmy începu să măsoare camera în lung şi în lat, 
fluierând o melodie auzită la concert. Pollyanna îl privea 
neliniştită. Se temea să nu descopere la el urme de 
supărare. I se duse în sfârşit o piatră de pe inimă, când el o 
privi iar zâmbind: 

— Ştii ceva, Pollyanna, omul cât trăieşte învaţă. Hai să 
semnăm un acord; eu nu-ţi mai cumpăr niciodată pălărie, 
În schimb nici tu să nu-mi mai cumperi cravate. 

Pollyanna îl privi îngrijorată. 

— Jimmy, dacă te gândeşti cumva la aceea cu pătrăţele, 
negustorul mi-a zis... 


— Negustorii sunt nişte mincinoşi, o întrerupse Jimmy. 

— Şi vânzătoarele cu tenul ca de floare se gândesc să 
facă vânzare, dar nu le pasă dacă târguiala se potriveşte 
aceleia pentru care e destinată. 

Jimmy se plecă spre ea şi o sărută. Ştii ce, hai să vorbim 
de altceva! 


XXX 


Pregătirile Pollyannei pentru primul Crăciun în casa ei 
erau modeste. De-ar fi fost de două ori mai mare leafa lui 
Jimmy şi tot nu s-ar fi îndurat să cheltuiască pe fleacuri, 
câtă vreme pe cealaltă parte a lumii, unde bântuia 
războiul, erau copii care îndurau lipsuri. 

Pollyanna i-a propus lui Jimmy să renunţe de astă dată 
amândoi la daruri. Spre marea ei mirare, Jimmy se 
împotrivi însă cu îndârjire. 

— Nu, Pollyanna, nu sunt de acord cu una ca asta, şi te 
rog să nici nu mai pomeneşti de aşa ceva. E primul Crăciun 
la noi acasă, şi dacă crezi că am de gând să las să treacă 
sărbătorile fără să-ţi dăruiesc ceva, să ştii că te înşeli. 

— Dar nu-mi trebuie nimic, Jimmy, de asta îţi spun. Ia 
gândeşte-te, câte daruri de nuntă am primit! Gândeşte-te 
la toate lucruşoarele noi şi frumoase care sunt ale noastre, 
ale tale şi ale mele. Şi apoi, ceea ce am dobândit în anul 
acesta ar putea satisface pe femeia cea mai pretențioasă, 
zise Pollyanna privindu-l într-un fel care îi măgulea 
vanitatea bărbătească. 

Jimmy înţelese numaidecât ce voia să spună. I s-ar putea 
imputa şi lui câte ceva, dar de priceput, pricepea foarte 
repede. Voia însă să guste plăcerea de a auzi aevea 
cuvintele de laudă, aşa că se prefăcu mirat. 

— Despre ce anume vorbeşti? 

— Doamne, ce naiv eşti! De tine, bineînţeles. 


— A, atâta tot? 

— Tot! 

Răspunsul acesta monosilabic era cu atât mai plin de 
înţeles. Pollyanna îşi privi verigheta ce licărea auriu la 
inelarul mâinii stângi, apoi o lipi de obraz. 

— Ce frumos început! E drept că nu-i încă anul; cealaltă 
jumătate a lui va fi oare tot aşa de frumoasă ca cea dintâi? 

Jimmy îi ocoli privirea. O clipă, Poilyannci îi păru că o 
umbră întunecase faţa lui Jimmy, dar gândul acesta era 
aşa de nelalocul lui, încât îl goni repede. Jimmy, ocolind 
privirea Pollyannei, repetă şi el întrebarea pe care o 
rostise Pollyanna cu privire la cealaltă jumătate a anului. 

— Primul Crăciun la noi acasă, şi o să-l prăznuim cum 
se cuvine; am să-ţi cumpăr darul cel mai frumos pe care ți- 
1 pot oferi, şi mă aştept ca şi tu să faci la fel. 

Pollyanna se întreba dacă în acest program de sărbători 
e inclus şi un pom de Crăciun. Se simţi uşurată dar şi 
deziluzionată când, în urma câtorva întrebări pe care le 
puse cu dibăcie, reuşi să afle că pomul nu era necesar. 
Pentru ea, pomul era încununarea autentică a sărbătorilor, 
fie el mic, fie mare încât să umple camera, până la tavan. 
Un pom verde, prietenos şi minunat sub gătelile lui de 
sărbătoare. De-ar fi avut şase ani în loc să fie o femeie 
tânără, măritată de curând, şi tot nu şi-ar fi dorit cu mai 
multă aprindere un pom de Crăciun. 

— Cu atât mai bine, astfel fac economie, îşi spunea 
Pollyanna străduindu-se să descopere în decepţia ei latura 
practică. E drept că pomul nu e scump, dar ornamentele 
costă, şi, când n-ai mulţi bani de cheltuit, e o prostie să-i 
dai pe nişte lucruşoare fără folos, care se şi strică repede. 

Atâta doar şi problema era clară: nu vor cumpăra pom; 
totuşi, de câte ori Pollyanna se gândea la sărbătorile 
Crăciunului, simţea că-i lipseşte ceva. 

Într-o seară, cam cu o săptămână înainte de Crăciun, 
Pollyanna şi Jimmy se întorceau acasă, după ce aşteptaseră 


un ceas la oficiul poştal să le vină rândul, ca să trimită 
felicitări rudelor şi prietenilor cu ocazia sărbătorilor de 
iarnă. Trecând prin faţa unei prăvălii, văzură lumea 
îngrămădită în faţa vitrinelor împodobite de sărbători. S-au 
oprit şi ei să vadă ce a putut ţine în loc atâta omenire: pe 
un fel de platformă înălţată, se aflau în vitrină ciorapi, un 
moş Crăciun, şi mai la o parte, un pom de Crăciun. 
Mulțimea era compusă din oameni în vastă, copii mai 
puţin, iar pe toate feţele se citea aceeaşi dorinţă a 
bucuriei. Pollyannei i se strânse inima. 

— Ia te uită colo, un bătrân, îi şopti ea lui Jimmy. Nu 
cred să fi avut vreodată pom, şi cât de mult îi mai place 
săracul! 

Jimmy îl privi cu simpatie. 

— Cine ştie, poate o fi avut şi el odată unul în copilărie, 
şi acum îşi aduce aminte de tot ce a pierdut, de mamă şi de 
celelalte. E greu... 

O voce subţirică îl făcu să-şi îndrepte atenţia în altă 
parte. 

— Pomul ăsta e un brad adevărat, Micky, spunea glasul 
unui băieţaş, şi înainte creştea în pământ, nu-i aşa mamă? 

— Sigur, răspunse o voce care o făcu pe Pollyanna să se 
întoarcă. 

— Ia te uită, Lizzie! 

După glas, ai fi zis că Pollyanna a zărit un prieten de 
demult. O femeie în haine sărăcăcioase, în spatele copiilor, 
ridică ochii mirată. O privi pe Pollyanna o clipă, apoi faţa 
amărâtă păru că se netezeşte. 

— A, dumneavoastră eraţi? 

— Soţul meu, Lizzie, spuse Pollyanna veselă pe când 
Jimmy saluta. Copiii sunt ai dumitale? 

— Da, ai mei. 

Femeia potrivi mai bine şepcuţa pe cârlionţii celui mai 
mic dintre băieţi, şi în ochii obosiţi trecu o lumină ca o 
rază printre norii grei. 


— Ce drăguţ e! Nu ştiam că ai băieţi, Lizzie! Cred că ei 
aşteaptă cu nerăbdare Crăciunul! 

— Cred că au să rămână numai cu atât, răspunse mama 
lor abătută. E destul în ziua de azi dacă le poţi asigura 
hrana şi îmbrăcămintea; de unde să mai fie şi pentru 
jucării? 

Şovăi o clipă, apoi, îndemnată de bunăvoința pe care i-o 
arăta Pollyanna, continuă: 

— Bărbatul m-a lăsat când avea cel mic doi ani. Ne 
îmbolnăviserăm toţi trei. Se vede că i se urâse omului. Nu 
l-am mai văzut de-atunci, şi am rămas să trag singură tot 
greul. 

— Şi nu te bucuri că eşti în stare să-i creşti dumneata 
singură? Întrebă Pollyanna. Sunt atâtea femei care oricât 
s-ar strădui, nu sunt în stare să-şi câştige existenţa pentru 
ele singure, ca să nu mai vorbim şi de cea a copiilor. 

Vălul de tristeţe de pe obrazul femeii păru că se 
luminează o clipă. 

— Aşa e. Nu prea am de ce să mă bucur, dar ar fi şi mai 
rău dacă n-aş fi zdravănă să pot munci şi să-mi văd de 
copii. 

Între timp, copiii vorbeau. Deodată se auzi vocea celui 
mai mare, autoritară: 

— Nu, nu vreau asta. Eu vreau săniuţa. 

— Eu vreau ursul, strigă cel mai mic. 

— Te sperii de el. 

— Nu, nu mă speriu. Ăsta nu mă mănâncă. 

— Şşşt! se răsti la ei mama lor, nu ţipaţi aşa! 

Un zâmbet îi lumină faţa care părea acum împăcată şi 
rămase astfel până ce se depărta Pollyanna. Când ajunseră 
mai departe, Jimmy întrebă: 

— Cum îi zice prietenei tale? 

— Lizzie, aşa o ştiu. Vine în fiecare săptămână la Judit 
să-i ajute la scuturat, explică Pollyanna. 

— Ştii, răspunse Jimmy zâmbind, judecind după bucuria 


ta, gândeam că e vreo prietenă din copilărie. 

Părea abătută astă seară, şi nu-i de mirare, să ai doi 
copii şi să nu le poţi oferi nimic de sărbători. 

— Ah! făcu ea deodată, oprindu-se. Jimmy o privi 
bucuros. 

— Ai uitat ceva? 

— Jimmy, mi-a venit o idee: facem pom şi invităm copiii. 
Abia aştept să am şi eu pom, şi în felul acesta am găsit cel 
mai bun prilej să-mi fac plăcerea. 

— Eşti o egoistă, spuse Jimmy glumind. Spui că vrei să 
faci o plăcere copiilor, când colo tot la tine te gândeşti. 

Pollyanna râse bucuroasă. 

— Ar fi fost o prostie să cheltuim atâţia bani ca să facem 
pom pentru nişte oameni în toată firea, căsătoriţi, deşi eu 
n-aş fi renunţat la idee. Aşa, o să-l avem. Nu-i aşa că-ți 
pare bine şi ţie? întrebă ea cu o sfială abia simțită în glas. 

— Sigur, dar ştii, pofteşte-i pentru după amiază, ca să 
fim liberi seara. 

— Dar pentru seara i-am invitat pe Russel cu Judit. A 
rămas fără ajutor în casă, şi pentru ea bucătăria e o 
adevărată corvoadă. Să prepari un praznic de Crăciun 
numai pentru două persoane e nebunie curată, şi m-am 
gândit că... 

— Mă predau, făcu Jimmy ridicând sus mâinile, nu 
trage! 

— Dar nu eşti supărat, Jimmy, nu-i aşa? 

— Nu, nu sunt supărat, cu condiţia să nu se pornească 
pe ceartă; zic şi eu ca regele Solomon: “Mai bine un 
prânz cu verdeţuri în pace, decât o masă îmbelşugată 
cu ceartă”. Prefer fasole cu zeamă şi bună dispoziţie, în 
locul unei mese copioase în tovărăşia unor inşi care se 
ceartă. 

— De când cu păţania cu roşiile şi bulionul, se înţeleg 
mai bine, spuse Pollyanna ca să-l îmbuneze. 

— Da, aşa mi se pare şi mie, răspunse Jimmy pe gânduri. 


Dacă, înainte să te căsătoreşti, n-ai învăţat să te 
stăpâneşti, e mai greu să înveţi lucrul acesta, după aceea. 
Să dea Dumnezeu să reuşească, totuşi. 

Pollyanna schimbă vorba. 

— Lizzie vine mâine să facă curăţenie. Am s-o invit cu 
copiii de moş Ajun. Dacă este de acord, cumpărăm pom. 

Înțelegerea cu mama copiilor se făcu repede. E drept că 
femeia fusese invitată la o doamnă care avea musafiri de 
moş Ajun. Trebuia să fie acolo la ora patru, şi avea să 
rămână până la miezul nopţii, dar asta nu avea să încurce 
cu nimic socotelile Pollyannei. 

— Aduc băieţii la trei şi jumătate, spuse Lizzie, şi când 
vă săturaţi de ei, îi duceţi doar până jos, în stradă, fără să-i 
conduceţi acasă. Nimeresc ei drumul singuri. Petrică e 
cuminte şi cel mic îl ascultă, aşa că n-am grijă de ei când 
sunt împreună. 

Jimmy şi Pollyanna întrebuinţară deci o parte din fonduri 
pentru pom. Era mic, ce-i drept, dar nici locul n-ar fi 
permis unul mai mare. Pe de altă parte, Pollyanna nu voia 
să cheltuiască prea mult pentru împodobitul pomului. 
Târguiră deci numai strictul necesar, iar Pollyanna împleti 
ea însăşi lanţuri de hârtie colorată. Lucră cu sârguinţă 
câteva seri de-a rândul, şi Jimmy o ajuta pe cât se pricepea 
şi el. Cumpărară şi câteva mărunţişuri, iar Judit contribui 
şi ea cu două pachete arătoase. Pollyanna se bizuia însă 
mai mult pe pomul ei, căci era "primul lor pom de Crăciun, 
de care se vor bucura foarte mult". 

În ziua de douăzeci şi patru decembrie la ora trei după 
amiaza, locuinţa Pollyannei era plină de lume, deşi 
musafirii de vază încă nu sosiseră. Pomişorul, aşezat în 
mijlocul încăperii, strălucea din toate podoabele lui, iar 
sub crengile de jos se adăposteau daruri frumos înfăşurate 
în foiţă şi legate cu panglici roşii. Judit şi Russel veniseră şi 
ei să se bucure de bucuria copiilor. Gladys Moore adusese 
Pollyannei o jachetă de lână împletită de ea, care abia ar fi 


încăput pe un copil de trei ani. Îi plăcea aşa de mult ceea 
ce-i povestise Pollyanna cu privire la serbarea pomului, 
încât rămase şi ea. 

Stăpâna casei nu-şi găsea astâmpăr; se învârtea mereu 
în jurul pomului, îndreptând o lumânare ce sta strâmb sau 
ridicând câte un glob ce atârna prea jos. 

— Au cam întârziat, făcu ea uitându-se la ceas. 

— Fii fără grijă, răspunse Jimmy ca s-o liniştească. Fii 
sigură că n-or să lipsească. 

— Asta ştiu eu, dar Lizzie trebuie să plece de aici la ora 
patru şi credeam..., zise ea oprindu-se deodată. Ce-i zarva 
asta? 

Toată lumea trăgea cu urechea. Din vestibul părea că 
vine o larmă ciudată. Pollyanna fugi la uşă, pe care o 
deschise în lături. Ce spectacol! O femeie tânără cu obrajii 
încinşi, cu buzele strânse, stăpânea cu greu un băieţaş pe 
care îl ţinea cu amândouă mâinile lângă ea; celălalt 
plângea înfundat, cu ochii închişi. Din când în când se 
opreau amândoi din plâns să-şi tragă răsuflarea, apoi 
gemetele se porneau din nou. 

— Vai, Lizzie, strigă Pollyanna speriată, recunoscându-i, 
ce-i asta? îi doare ceva? 

Înainte de a răspunde, Lizzie îi scutură pe amândoi 
băieţii, apoi intră târându-i după ea, deşi rezistenţa lor îi 
stingherea mişcările. 

— Vă rog, coniţă, să-i iertaţi pentru purtarea lor, spuse 
Lizzie gâfâind. Până acum i-am bătut de două ori, şi dacă 
n-or să se poarte bine, am să le trag o bătaie să o ţină 
minte; asta o să le dau eu de Crăciun. 

— Dar de ce toate astea? 

— Le e frică, răbufni Lizzie supărată. N-am mai văzut 
aşa copii; numai cu mine vor; cred că niciodată n-or să se 
obişnuiască să stea cu altcineva. Ai să taci odată? se repezi 
ea la mezin, scuturându-1. 

— Te rog, Lizzie, nu-i lua aşa, o rugă Pollyanna. Nu e 


vina lor; le e frică, aşa cum spuneai şi dumneata. Ai să vezi 
că se vor linişti şi ei îndată. Lasă-i să se obişnuiască la noi, 
cu casa noastră. 

— Aşa mi-au făcut şi vara trecută, zise Lizzie supărată. 
Era vorba să-i trimit la ţară pentru cincisprezece zile într-o 
tabără, dar ce credeţi că au făcut când i-am dus la gară. Au 
tipat atât de mult că nu mi-a rămas altceva de făcut decât 
să-i iau acasă. Ai să taci odată? se repezi ea de astă dată la 
cel mai mare dintre băieţi, scuturându-1 de parcă ar fi vrut 
să-şi verse dintr-o dată tot necazul adunat vara trecută. 

Pollyanna se uită la ceas. 

— Mi se pare că s-a făcut timpul să pleci, îi atrase ea 
atenţia. Ai să vezi că băieţii se vor linişti îndată. 

Dar nu-i era uşor să plece, fiindcă băieţii se agăţară de 
ea cu disperare. În sfârşit izbuti să se desprindă din 
mâinile lor, ajunse în vestibul şi ieşi trântind uşa. Băieţii se 
aruncară asupra uşii grele de stejar încercând s-o deschidă 
ca să-şi urmeze mama, dar, văzând că toate sforţările lor 
sunt în zadar, se lăsară păgubaşi. 

Plânsetele reîncepură, dar băieţii se lăsară duşi de mână 
în salonaş. Vădit lucru, supunerea lor se datora faptului că 
mama, singura prietenă, plecase. 

— Ia să vedeţi voi pomul, încerca Pollyanna să-i încânte. 
Şi mai e şi un moş Crăciun mititel. 

Băieţii stăteau în faţa pomului, dar toată frumuseţea lui 
îi lăsa reci; lacrimile le întunecau vederea. 

— Mai întâi, luaţi câte o bomboană, urmă Pollyanna cu 
blândeţe, fără urmă de supărare. Jimmy, adu te rog 
bomboanele din sufragerie. 

Jimmy se grăbi să le aducă, dar bomboanele înşiruite 
frumos pe o tăviţă cu alb şi albastru au avut aceeaşi soartă 
ca şi pomul; nu prezentau interes. 

— Acum să-mi spuneţi ce vă place mai mult, o acadea 
roşie şi albă, sau un elefant roşu de zahăr? îi întrebă 
Pollyanna fără să se dea bătută. 


Amândoi băieţii păreau că nu aveau de gând să ajute la 
soluţionarea acestei probleme. Plângeau mereu, şi când 
Pollyanna puse în mâna celui mai mare o acadea crezând 
astfel că îl va face să deschidă ochii, băieţaşul deschise 
mâna, şi acadeaua căzu şi se sfărâmă pe jos. 

Gladys nu se mai putea stăpâni. 

— Aştia sunt copiii cei mai răi de pe lume! După toată 
munca dumitale ca să le faci pom, atât ştiu, să urle de 
parcă i-ai omori. 

— Poate să încerci cu jucăriile, îi şopti Judit. I-am luat un 
ursuleţ celui mai mic, ştii că mi-ai spus... 

— Bună idee. 

Pollyanna scotoci printre pachetele de sub pat, rupse 
hârtia care înfăşură ursuleţul, dar toate strădaniile erau în 
zadar. Băieţaşul ţinea ochii închişi cu încăpățânare şi nu 
voia cu niciun chip să-i deschidă. Când Pollyanna îl 
mângâie uşurel pe obraz cu căpşorul de catifea al 
ursuleţului, copilul se aruncă în braţele frăţiorului mai 
mare, cuprins de groază. Pollyanna stătea în faţa lor, cu 
ursuleţul în mână, descurajată, privind la copiii cărora 
voise să le facă un Crăciun mai frumos. 

Gladys îşi spunea tocmai părerea despre asemenea 
purtare, când Pollyanna, în sfârşit înțelegând ce mai 
rămânea de făcut ca să salveze situaţia, se adresă copiilor: 

— Ia ascultați, băieţi. Ce aţi zice voi dacă pomul de 
Crăciun ar veni la voi acasă? 

Bineînţeles, nu primi niciun răspuns. Ar fi fost prea mult. 
Dar Pollyannei i se păru că hohotele de plâns s-au mai 
domolit şi deduse de aici că auziseră, că ascultau. îşi 
repetă deci propunerea cu amănunte. 

— Vreţi acasă, copii? Mergem şi noi, luăm şi pomul şi 
celelalte lucruri, îl punem unde o să spuneţi voi şi pe urmă 
îl puteţi vedea cât veţi voi. 

Plânsetele conteniră în sfârşit. Băieţaşul cel mai mare 
deschise ochii umflaţi de plâns şi îşi privi frăţiorul. Celălalt 


făcu la fel. După cele două feţe schimonosite de plâns se 
cunoştea că erau încă prea amărâţi ca să zâmbească, dar 
se vedea că ideea Pollyannei le plăcea. 

— Asta-i tot ce putem face, spuse Pollyanna hotărâtă; 
strângem podoabele în cutii, punem pachetele în coşul 
meu de piaţă şi tu Jimmy iei pomul, aşa cum ai făcut când 
l-am cumpărat. _ 

S-au pus cu toţii la treabă. În scurt timp, pomişorul 
fusese dezbrăcat, toate ornamentele împachetate, gata să 
fie transportate. Nemişcaţi, cei doi copii păreau doi 
osândiţi la moarte, cărora, pe neaşteptate, li se anunţă 
graţierea. 

Pollyanna crezuse că ea şi Jimmy aveau să ducă pomul şi 
pe cei doi copii, iar musafirii vor rămâne acasă să petreacă 
aşa cum vor crede, în continuare. Văzu însă că aceştia 
voiau să ia parte şi ei la mica expediţie. Când părăsiră cu 
toţii casa, formau parcă o mică procesiune. 

Pollyanna se ocupa de cei doi băieţaşi care părea că se 
tem mai puţin de ea decât de toţi ceilalţi, poate fiindcă ea 
fusese cu ideea de a-i duce acasă. Jimmy ducea pomul, 
Russel, coşul cu pachete, Judit, bomboanele, şi Gladys, 
cutiile cu ornamentele pomului, împachetate în grabă. Deşi 
era ajunul Crăciunului, nu trecură neluaţi în seamă. Câţiva 
oameni îi priveau din ferestre, iar trecătorii râdeau de ei. 

În oraşele mari, bogaţii şi sărăcimea locuiesc aproape 
unii de alţii. Era scurt drumul dintre cartierul elegant unde 
locuia Pollyanna cu soţul ei şi acela unde se duceau cu 
copiii. Trecură pe străzi care le păreau a fi din altă ţară, 
străzi unde se înghesuia lumea, unde nu vedeai o faţă 
cunoscută, unde răsunau crâmpeie de vorbă în limbi 
ciudate, străine, încât te puteai crede în turnul Babei. 
Feţele copiilor se luminau pe măsură ce-şi regăseau 
mediul obişnuit, iar când ajunseră acasă, erau de-a dreptul 
voioşi urcând scările. 

Locuiau într-o singură încăpere care era şi dormitor şi 


sufragerie şi bucătărie. Se găsi totuşi un loc şi pentru pom, 
Şi îl gătiră tot aşa de frumos ca prima oară. Lipseau doar 
globurile de sticlă de care Pollyanna fusese mai mândră. 
Cutia în care fuseseră îi scăpase lui Gladys pe când urcau 
scările, şi se spărseseră toate. Deşi mutat în alt mediu, 
pomul nu-şi pierduse nimic din splendoarea lui. 

Băieţii, deşi liniştiţi că erau iarăşi acasă la ei şi 
interesaţi de tot ce se petrecea în jurul lor, se mai aflau 
încă sub impresia pericolului prin care trecuseră şi se 
temeau să-şi manifeste bucuria pe deplin. Când toată 
lumea plecă, Pollyanna, înainte de a trage uşa după ea, se 
întoarse în prag, şi apucând braţul bărbatului ei, îi spuse: 

— Vezi, Jimmy, acum totul e în regulă. 

Băieţii se târau pe jos, pe lângă pom; cel mare apucase o 
acadea şi o sugea cu plăcere vădită, cel mic strângea 
ursuleţul cum ai strânge în braţe un copil, iar feţişoara 
serioasă îi zâmbea cu bunăvoință. Se destinse şi obrazul 
Pollyannei când îşi văzu intenţiile realizate. 

— Acum au să petreacă cu adevărat! suspină ea. Să-i 
ţină Dumnezeu în paza Lui! 

Gladys care o luase înainte, se întoarse, şi dispreţuitoare 
zise: 

— Să sperăm. Dar eu i-aş fi ţinut până n-ar mai fi tipat, 
că doar nu puteau să tipe la nesfârşit. 

Pollyanna scutură din cap. 

— Nu, Gladys, te înşeli. Dacă vrei să faci o plăcere cuiva, 
fă-o astfel încât să se poată bucura de ea. Gândeşte-te la 
celălalt, nu la tine însuţi. 

— Da, ai dreptate, dar e o decepţie să vezi petrecerea 
sfârşindu-se astfel, spuse Judit cu simpatie. 

— Mie nu mi se pare aşa, răspunse veselă Pollyanna. 

Ajunseseră cu toţii în stradă, şi Pollyanna îi impresiona 
prin mulţțumirea întipărită pe faţa ei. 

— Întotdeauna mi-a fost milă de oamenii care trăiesc 
într-un astfel de mediu, spunea ea. Am văzut totuşi acum 


că un cămin părintesc nu poate fi nici prea strimt, nici 
săcărăcios. In loc să fiu decepţionată, mă bucur că nişte 
copii care îndură destule lipsuri simt ca noi că acasă e mai 
bine decât oriunde. 

E foarte frumos că iei lucrurile astfel, o necăji Jimmy, 
dar parcă îţi căutai motiv să faci pom; motivul îl mai avem, 
dar pomul nu. 

Ceva mai departe au găsit un om care vindea la preţ 
redus câţiva brazi ce-i mai rămăseseră. Cu toate 
împotrivirile Pollyannei, Jimmy insistă să cumpere un 
pomişor. N-avea cu ce-l împodobi, căci de astă dată 
Pollyanna se împotrivi cu tot dinadinsul oricărei alte 
cheltuieli. Se mulţumi să-l împodobească cu lumânările 
ce-i mai rămăseseră şi-i spuse de câteva ori lui Jimmy că 
brăduleţul, împrăştiindu-şi parfumul, dăduse Crăciunului 
farmecul obişnuit. 


KKK 


De obicei Jimmy pleca de la birou sâmbătă la ora unu, 
mânca ceva la repezeală într-un restaurant, apoi se 
întorcea acasă unde o găsea pe Pollyanna aşteptându-1, 
gata de plecare pentru o mică excursie. Niciodată nu li s-a 
întâm-plat să invidieze bogătaşii care sunt în mare 
proporție într-o metropolă ca aceea unde locuiau ei. 

Această sărbătoare le părea de fiecare dată 
încântătoare. Se întorceau obosiţi, plini de entuziasm şi 
atât de flămânzi, încât Pollyanna nu era în stare să prepare 
o masă ca lumea. De aceea ea obişnuia sa improvizeze 
pentru aceste zile o masă care se putea pregăti într-un 
sfert de ceas. 

Pentru sâmbăta aceea nu făcuseră vreun plan anume. 
Jimmy, numărând banii din pungă, era fericit că aşa se 
întâmplă şi nu altfel. Luni avea să-şi primească leafa, dar 
deocamdată rămăsese în buzunar cu mai nimic. Această 
constatare, deprimantă pentru un pesimist, pe Jimmy doar 


îl amuza. Lipsa de bani nu putea influenţa plăcerile 
aşteptate, căci amândurora le plăcea să umble, aveau 
picioare zdravene şi nu se lipseau de plăcerile pe care 
oamenii tineri şi le pot oferi fără o cheltuială prea mare. 

Jimmy se hotări deci, din pricina împrejurărilor, să nu 
intre într-un restaurant, ci să se întoarcă de-a dreptul 
acasă şi să-i ceară Pollyannei să-i dea ceva de mâncare. 
Luă metrolul şi după un drum rapid pe sub pământ, prin 
galerii reci, pline de zgomot şi de curenţi, ieşi iar la 
lumină, vesel şi cu inima uşoară, cum se cuvine unui tânăr 
lipsit de bani. 

Buna lui dispoziţie se întunecă însă puţin, când nu o găsi 
acasă pe Pollyanna. Crezu la început că se ascunsese 
undeva ca să-l necăjească. După ce o căută însă zadarnic 
timp de vreo două minute, îşi făcu socoteala că trebuie să 
fie la Judit. S-a dus deci alături la vecini, a sunat de câteva 
ori, dar fără succes. În sfârşit, chinurile foamei l-au făcut 
să-şi caute singur ceva de mâncare, şi succesul căutărilor a 
fost deplin. În frigider găsi o farfurie cu pasăre rece, şi 
fără a mai şovăi, Jimmy hotări că poate să o înceapă. Dacă 
ar fi stat puţin să se gândească, şi-ar fi amintit că de la 
Crăciun nu mai avuseseră pasăre pe masă şi că, prin 
urmare, bucăţile din farfurie nu puteau fi rămăşiţe. Dar 
foamea îi întunecase, se vede, raţionamentul. 

Îşi pregăti deci un sandviş cu piept de pasăre, apoi, 
plăcându-i, îşi mai făcu unul mar mărişor. Işi turnă, de 
asemenea, un pahar cu lapte dintr-o sticlă pe care o găsi 
tot în frigider. De obicei, lumea pretinde că laptele bun se 
găseşte numai la ţară, dar de astă dată Jimmy ar fi putut 
provoca pe oricine de la oricare fermă ţărănească cu un 
lapte mai bun decât acela pe care tocmai îl băuse. 

Jimmy punea lucrurile la loc şi ştergea masa, când apăru 
şi Pollyanna. O auzi că-l strigă voioasă - pălăria şi 
pardesiul din vestibul îi anunțau prezenţa - şi a înţeles 
îndată că ceva s-a întâmplat. Se grăbi spre ea s-o sărute şi 


să afle mai repede ceva veşti. Mâncase bine, aşa că era 
bine dispus, iar faţa radioasă a Pollyannei îi sporea mai 
mult buna dispoziţie. 

— Jimmy, ghici pe cine avem azi la masă. 

— Matilda Fisher? Pollyanna râse cu poftă. 

— Nu Jimmy, fii serios. 

— Nu cumva pe unchiul John? 

— Nu, dar eşti pe aproape. 

— Atunci, pe tanti Polly? 

— Eşti aşa de naiv, Jimmy. Tot eu trebuie să-ţi spun: 
Jamie cu Sadie. 

— Chiar aşa? _ 

Jimmy se bucura tot atât de mult ca şi Pollyanna. Işi 
amintea vag de tot că a fost cândva foarte gelos pe bietul 
infirm, pentru că Pollyanna îl admira. Aceasta era o 
amintire ştearsă a unei întâmplări din copilăria lui, care 
acum părea aşa de îndepărtată. 

— Ştii ce bine îmi pare? răspunse el sincer. Afară de 
unchiul John nu e nimeni altul pe care l-aş primi cu atâta 
plăcere. O să stea multă vreme? 

— Nu ştiu. Sadie a venit să ne invite să luăm mâine masa 
cu ei la hotel. Am acceptat şi i-am spus că astă seară ei 
sunt musafirii noştri. Sadie mi-a spus că aveau să dejuneze 
azi cu unul din editorii lui, aşa că nu am să pregătesc o 
masă prea îmbelşugată, ci m-am gândit să improvizez mai 
bine o masă rece. 

— E perfect, spuse Jimmy. 

Deodată, fără motiv, îl cuprinse o teamă. 

— Ascultă, urmă Pollyanna, fără să ştie de schimbarea 
neaşteptată care se petrecuse în mintea lui Jimmy, ia 
spune-mi ce părere ai de planul meu. Ei doi sunt deprinşi 
cu bunătăţi alese, aşa că m-am gândit să servesc mai întâi 
supă de roşii, cu frişca deasupra, apoi - şi număra pe 
degete felurile - stridii proaspete cu salată de pasăre, 
plăcinte calde, o prăjitură cu frişca şi cafea. Ce zici, este 


bine aşa? 

— Minunat, făcu Jimmy cu o voce stinsă. Salată de 
pasăre ai zis? 

— Da. Ştii, n-am putut frige la repezeală puiul, aşa că am 
luat de jos de la prăvălie câteva bucăţi de pasăre şi salata 
o fac eu. 

Deodată ridică ochii la Jimmy şi încetă să mai vorbească. 
Soţul ei făcu o mutră atât de nenorocită că se dădu un pas 
înapoi şi izbucni speriată: Pentru Dumnezeu, Jimmy, ce ai? 

— Ştii, drăguţa mea, mă tem că... Jimmy şovăia să-i 
spună. i-am încurcat puţin socotelile. Pasărea era în 
frigider? 

Pollyanna îl privi mirată. 

— Da, era pentru salată. Sper că n-ai mâncat-o? 

— Ba da! Nu mâncasem şi credeam că ţi-a rămas. 

— Cum ţi-a dat prin gând una ca asta? De când n-am mai 
avut noi pasăre? 

Întrebarea era logică, dar îl supără. 

— Mă rog, admit că a fost o prostie din partea mea, 
mărturisi Jimmy, dar nu m-am gândit. 

Pollyanna se întoarse spre el disperată şi continuă cu 
gândul la frişca pe care o pregătise ea. 

— Dar frişca ai văzut-o. A trebuit s-o bat eu. 

Pe faţa nedumerită a soţului ei se citea că tot nu 
înţelegea. 

— Un fel de lapte gros, continuă ea, şi foarte scump pe 
care a trebuit să-l bat eu. 

— Aşa? mormăi Jimmy ruşinat. Şi mie mi-a plăcut foarte 
mult. 

În clipa aceea se vedea bine că Pollyanna se stăpânea cu 
greu, dar izbuti. Când vorbi din nou, numai tristeţea din 
glas îi mai trăda lupta. 

— Îmi pare rău, Jimmy, dar trebuie să te rog să-mi 
împrumuţi ceva bani. Deşi ne descurcăm cam greu, dar 
fiindcă suntem invitaţi la masă mâine, şi poimâine iei leafa, 


mi-am permis să cheltuiesc azi aproape tot ce mai aveam. 
Cred că aş avea nevoie de vreo doi dolari. 

Jimmy se strâmbă. Nu era în stare să prindă latura 
comică a lucrurilor, aşa că deocamdată stătea ruşinat. 
Nevestei lui îi trebuiau bani serioşi pentru cumpărături şi 
el abia mai avea câţiva gologani în buzunar. Înţelegea că 
Pollyanna avea dreptate să fie supărată, însă simţea că 
dacă l-ar fi certat, nu se mai putea stăpâni nici el. Cea mai 
mică lipsă de măsură sau bunăvoință ar fi putut să 
provoace un conflict serios din cauza lui. 

Din fericire, Pollyannei nu-i lipseau nici măsura nici 
blândeţea. Ceva din expresia feţei lui Jimmy îi potoli 
supărarea. 

— Ce e Jimmy? îl întrebă ea îngrijorată. Te simţi rău? 
Jimmy scoase din buzunar câţiva bani şi-i puse pe masă. 

— lată toată averea mea, ţi-o dăruiesc, îi răspune el cu 
un râs nefiresc. 

Pollyanna îl privi fără să scoată un cuvânt, iar el adăugă 
ruşinat: 

— Am venit acasă să mănânc ceva, fiindcă aproape nu 
mai aveam bani. Dacă aş fi ştiut că avem musafiri, aş fi 
trecut pe la bancă şi aş fi ridicat atâţia bani încât să ne 
ajungă. Acum e prea târziu. Mi-era foame şi, ca un 
nesocotit, am golit frigiderul. 

Jimmy îşi pleda cauza ca un răufăcător în faţa 
judecătorului; Pollyanna înţelese comicul situaţiei, şi 
trecându-i prima supărare, spre uimirea lui Jimmy şi poate 
şi a ei însăşi, izbucni într-un râs nervos. 

— Ai mai pomenit vreodată o situaţie mai caraghioasă ca 
asta? Acum ce ne facem? 

Jimmy oftă, apoi răspunse strâmbându-se încruntat: 

— Asta-i problema. N-ai putea împrumuta ceva de 
laJudit? 

— Aş face asta numaidecât, dacă nu mi-ar datora ea 
câțiva dolari. Cerându-i, aş da impresia că-i amintesc de 


datorie. 

— E drept. Va să zică nu se poate. N-ai putea lua pe 
datorie? 

Pollyanna roşi. 

— Nu ştiu. Am plătit întotdeauna, pentru că nu prea 
cumpăr de pe aici. Ar fi neplăcut să cer să mi se dea pe 
datorie, fiindcă m-ar putea refuza. 

— Mai bine nici să nu încerci. Nu ne mai rămâne nimic 
altceva de făcut, decât să merg şi să duc ceva la Muntele 
de Pietate. 

— Ce vrei să faci, Jimmy? întrebă Pollyanna speriată. 

— Să mă duc la o casă de împrumut, să întreb cât mi-ar 
putea da pe ceasornicul meu. 

— Să dai ceasul tău? 

Vocea Pollyannei exprima groază. 

— E singurul mijloc de a ne procura bani în clipa aceasta 
şi nu e nimic ruşinos în asta. 

— O fi, zise Pollyanna cu îndoială, dar mie nu-mi place. 
Şi nu mă pot împăca cu gândul că dai zălog tocmai ceasul 
de la unchiul John. 

— Dar rămâne acolo numai până iau leafa adică, mai 
puţin decât ar sta la ceasornicar ca să-i schimbe acul. Sau 
vrei să duc linguriţele? 

—  Darurile de nuntă? spuse Pollyanna tresărind, 
îngrozită la gândul acesta. Nu, nicidecum! 

Zbârnâitul soneriei îi întrerupse. 

— Poştaşul! făcu Pollyanna indiferentă. 

Jimmy cobori la cutia cu scrisori. Când se întoarse o găsi 
pe Pollyanna cu toate modestele ei bijuterii înşirate pe 
masă. 

— O scrisoare din Beldingsville, o lămuri Jimmy 
întinzându-i scrisoarea. De ce ai scos astea? 

— Jimmy, vezi ce poţi lua pe lucrurile astea. 

— Pentru nimic în lume! Eu te-am băgat în încurcătură 
cu lăcomia mea... 


— Lăcomia ta? Sărăcuţul... 

Jimmy nu voi să ţină seamă de întrerupere şi continuă: 

— Eu am să te scot la liman. Până luni seara n-are să i se 
întâmple nimic ceasului meu. De altfel e lucrul cel mai 
simplu pe care îl putem face. 

Îi trecu braţul pe după mijloc şi adăugă: 

— Nu fi tristă, altfel am să mă simt şi mai vinovat. 
Pollyanna făcu un efort şi surise, apoi se îmbrăţişară ca şi 
cum s-ar fi desprăţit pentru multă vreme. În timp ce Jimmy 
trăgea uşa după el, Pollyanna îşi aduse aminte de 
scrisoarea pe care i-o dăduse Jimmy, spunând că poartă 
ştampila "Beldingsville". Aruncă o privire pe adresă şi 
recunoscu scrisul lui Nancy. De obicei o scrisoare de la 
Nancy stârnea mare bucurie, dar în după amiaza aceea 
Pollyanna nu se bucură de sosirea ei, pentru că nu era 
dispusă s-o citească. Pollyanna se duse să închidă 
scrisoarea într-unul din sertarele măsuţei de scris, când 
deodată îi apăru înainte faţa bucălată şi blajină a lui 
Nancy, şi îşi aduse aminte de prietenia, de duioşia pe care 
i-o arătase demult, pe vremea când tanti Polly îşi ascundea 
sentimentele adevărate ca pe ceva ruşinos. Ochii 
Pollyannei i se umplură de lacrimi şi deschise plicul. 

Peste câteva clipe, Jimmy care se îndrepta repede spre 
Muntele de Pietate, auzi paşi grăbiţi în urma lui. Nu 
întoarse capul fiindcă nu-i trecea prin minte că ar putea fi 
cineva pe care să-l cunoască. Deodată, cineva îl apucă de 
braţ. Se întoarse dintr-o dată, supărat, şi o văzu pe 
Pollyanna cu capul gol, gâfâind, dar radioasă. Fiindcă nu 
putea vorbi încă, îi arătă o bancnotă mototolită de cinci 
dolari pe care o ţinea în mână. 

— Cinci dolari, bâigui Jimmy, unde i-ai găsit? 

Trecură câteva clipe până Pollyanna fu în stare să 
răspundă. 

— Scrisoarea lui Nancy..., vrea o centură. Aşa-i că am 
avut noroc? 


— Aşa e, dar tot nu înţeleg ce e cu centura. 

Gâfâind întruna, Pollyanna reuşi, în sfârşit, să-i explice 
că Nancy văzuse o reclamă într-un ziar de la ei şi că i-a 
trimis-o prin poştă împreună cu banii, ca să-i cumpere o 
centură. 

— Trebuie să-i scriu... să nu mai trimită bani... în 
scrisoare simplă, spuse Pollyanna trăgându-şi răsuflarea, 
dar ce bine că de astă dată i-a trimis aşa! 

Pe la ora cinci sosiră Sadie şi Jamie cu maşina. Sadie 
arăta minunat, dar Jamie era obosit, palid şi părea foarte 
nervos. 

— A lucrat aşa de mult la cartea cea nouă, se făli Sadie. 
Ştii, Pollyanna, e cea mai bună din cărţile lui! 

— Nu ştiu dacă va fi sau nu cea mai bună, spuse autorul 
cam necăjit, căci uneori mi se pare cam naivă. 

Sadie protestă indignată, şi Pollyanna era şi ea de partea 
ei. 

— N-am citit cartea, dar sunt sigură că n-ai putea scrie 
ceva care să nu fie minunat în toate privinţele. 

Laudele ei erau sincere, căci ţinea cu adevărat la Jamie. 
Se temea totuşi că atunci când îl compara cu Jimmy, faţa ei 
trăda o satisfacţie plină de îngâmfare. Jamie avea talent, 
dar avea şi o fire greu de suportat. Era fericită că Jimmy 
nu semăna cu el. 

Masa era pusă cu gust. Supa de roşii fuse foarte 
apreciată, iar Jimmy era tot atât de mândru de nevasta lui, 
cât era şi ea de soţul ei. Când apărură pe masă stridiile, 
plăcintele calde şi salata de pasăre, Sadie îi aruncă o 
privire întrebătoare lui Jamie. 

— Ce zici, dragul meu, crezi că vei putea mânca chiar 
din toate? 

— Nu cred că voi putea rezista să nu mănânc din toate 
aceste bunătăţi. 

— Ce-ar fi să te mulţumeşti numai cu stridii şi să renunti 
la salată, propuse Sadie. Sunt sigură că Pollyanna n-ar 


refuza să-ţi dea o felie de pâine în locul plăcintei care ţi-ar 
face rău. 

— Nu cred să-i cadă greu plăcintele, Sadie, se împotrivi 
Pollyanna. Sunt mult mai bune decât pâinea şi aşa de 
uşoare! 

Dar Sadie scutură din cap şi spuse că pentru Jamie ar fi 
mai bine să nu mănânce plăcintele calde. 

— Vezi, pentru că stă mereu la maşina de scris, o 
lămurea ea, trebuie să fie mai prudent decât unul care ar 
face mai multă mişcare. 

— Cu alte cuvinte, spuse Jamie calm, un infirm trebuie 
să aibă grijă de digestie. 

Felul lui de a fi nu era vrednic de un tânăr scriitor cu 
reputaţie, deşi toţi se străduiau să-l îmbărbăteze şi să-l 
înveselească. Bine că desertul se compunea tot din feluri 
pe care le putea gusta, numai cafeaua îi era interzisă de 
Sadie. 

— Jamie e aşa de nervos! I-ajunge cafeaua de dimineaţă. 
Dacă ar mai bea încă una n-ar mai dormi toată noaptea. 

Sadie şi Jamie au plecat devreme, pentru că pe Jamie îl 
obosise călătoria şi întrevederea cu editorul. Rămaşi 
singuri, Pollyanna şi Jimmy s-au pus pe lucru ca să spele 
vasele adunate în chiuvetă. După ce a şters ultima 
farfurioară şi a aşezat-o peste teancul celor de pe masă, 
Jimmy se întoarse deodată spre Pollyanna, o strânse în 
braţe şi o întrebă: 

— M-ai iertat fiindcă am mâncat frişca? 

— Da, Jimmy, spuse Pollyanna veselă, îmi pare bine că ai 
mâncat-o, fiindcă, la urma urmei, faptul acesta n-a avut 
urmări tragice. 


XXX 

Într-o dimineaţă cu soare din săptămâna care a urmat 
vizitei lui Jamie, Gladys Moore sosi la Pollyanna foarte 
amărâtă; se trânti într-un fotoliu şi oftă din adâncul inimii 


ei de câteva ori, sperând că astfel va atrage mai repede 
atenţia asupra ei. 

— Ce lume nesuferită! rosti ea cu convingere. 

Gladys nu era o companie plăcută, chiar şi când era bine 
dispusă. Era violentă şi impulsivă când exprima unele 
păreri cu care nu era de acord. Gladys bine dispusă, în 
comparaţie cu Gladys prost dispusă, era ca o zi de 
primăvară, fie ea şi ploioasă, faţă de o zi de iarnă viforoasă 
şi întunecată. 

Totuşi Pollyanna o iubea, poate fiindcă şi Gladys o iubea 
cu adevărat. De aceea îi răspunse cu drăgălăşenie la cele 
câteva cuvinte îmbufnate. 

— Cine te supără, drăguță? 

— Totul şi toţi. 

Pollyanna zâmbi. 

— Nu mi se pare chiar aşa. În primul rând, iată, vremea 
e splendidă. 

Gladys întoarse privirea spre fereastră, şi fu surprinsă 
când descoperi printre mulţimea coşurilor, un petec de cer 
albastru. 

— Da, vremea e frumoasă, recunoscu şi ea, parcă în silă. 

— Aşa se întâmplă cu multe lucruri. Dacă te-ai chinui să 
le numeri, ai vedea că sunt mai multe frumoase decât 
urâte. Nu-i aşa? 

Gladys părea a se îndoi. 

— Tata a venit şi ne ceartă întruna... 

Pollyanna nu o lăsă să termine. 

— A venit tatăl tău? Trebuie să-ţi pară bine! Gladys se 
îndreptă în scaun fără să-i răspundă. După câtva timp 
spuse posomorită: 

— Îmi pare bine să-l văd, dar nu pricepe o mulţime de 
lucruri. Se supără şi se ceartă din orice. Pe urmă, băieţii. 
Născocesc mereu alte prostii. 

— Ce vrei, sunt copii sănătoşi, vioi şi ar trebui să te 
bucuri. Cuminţenia la băieţi pe mine mai curând m-ar 


speria. 

Era un lucru vădit că Gladys prezenta cu o oarecare 
gradaţie tânguirile ei. Ajungând la punctul culminant, 
vorbi atât de repezit încât fu nevoită să se oprească, sleită 
de puteri. Ea povesti Pollyannei că, acum două zile, o 
persoană care până atunci fusese în strânse relaţii cu 
mama ei, dăduse un bal la care ea nu fusese invitată. După 
felul cum povestea Gladys, Pollyanna recunoscu ecoul 
resentimentelor doamnei Moore. Unele cuvinte 
înţepătoare (de asta era sigură), erau întocmai cele rostite 
de ea când povestea despre jignirea care-i fusese adusă. 

— Vezi tu, toate femeile sunt geloase pe ea. Arată aşa de 
tânără şi e atât de curtată că le e teamă s-o invite. Mama 
nu ţine de fel la invitaţiile lor; o plictisesc grozav. In seara 
aceea s-ar fi putut duce în altă parte, unde era invitată, dar 
ea a vrut să fie liberă ca să se poată duce la balul acela. 

Pollyanna se ferea să exprime o apreciere la care Gladys 
părea că se aşteaptă. Spuse doar: 

— Cred că te-ai bucurat că în seara aceea ai fi putut fi 
împreună cu mama ta. 

Gladys se întoarse spre ea ca s-o poată vedea mai bine. 

— Spune-mi te rog, întotdeauna faci aşa? 

— Ce fac? 

— Intotdeauna cauţi un motiv să fii mulţumită? Am 
impresia că atunci când îţi povestesc ceva foarte urât şi 
foarte rău, nu uiţi niciodată să mă întrebi dacă n-ar exista 
ceva care să mă poată face fericită. 

Pollyanna şovăi o clipă, apoi îşi spuse că venise 
momentul s-o învăţe şi pe Gladys jocul mulţțumirii. În 
copilărie vorbise tuturor despre jocul ei, ca de un lucru 
firesc, dar nevinovăția copilărească îi pierise. Uneori se 
gândea cu spaimă la ceea ce-şi permisese să spună unor 
persoane în vârstă şi la uimitoarea indulgență cu care 
acestea o ascultaseră, fiindcă nu-şi dăduse seama că până 
şi cele mai înăcrite fiinţe nu se puteau supăra de 


confidenţele unui copil şi să le ia drept pretenţii de a le 
face morală. 

Acum, pentru că Glady îi pusese întrebarea, era drept 
să-i şi răspundă. Mai mult decât oricare altul, fetiţa asta 
avea nevoie să înveţe jocul mulţumirii. Pollyanna îi 
răspunse calm: 

— Când eram copil, tata m-a învăţat să caut 
totdeauna în tot ce mi se întâmplă, partea plăcută a 
lucrurilor, ceea ce m-ar putea mulţumi. Am făcut din 
lucrul acesta un joc. 

— Un joc? întrebă Gladys care asculta cu luare aminte. 
Nu-mi închipui ce fel de joc ar putea fi. 

Cel mai bun din lume, o încredința Pollyanna cu 
convingere. Uite cum a început. Tata era pastor misionar 
într-o bisericuţă misionară şi la fiecare Crăciun primeam 
un butoi cu fel de fel de lucruri. 

Tăcu pentru un moment, văzând faţa atentă a lui Gladys 
care era întoarsă spre ea: 

— Nu cred că ştii ce e acela un butoi pentru misionari. 

Gladys mărturisi că într-adevăr nu ştia, şi adăugă: 

— Eu credeam că tot ce se trimite misiunii e pentru 
păgâni. 

— Nu întotdeauna. Unele biserici trimit pastorilor 
nevoiaşi un butoi sau o ladă, o dată sau de două ori pe an. 
Se pun înăuntru fel de fel de lucruri, nu noi, dar în stare 
bună: haine care au rămas mici, şi alte lucruri 
asemănătoare. 

— Phiii! se supără Gladys, eu n-aş acepta să mi se 
trimită haine uzate; înseamnă să tratezi pastorii ca pe nişte 
cerşetori. 

Pollyanna zâmbi, dar încercă să-i arate că nu greşea. 

— Eram foarte agitată când sosea butoiul, urmă ea. De 
fiecare dată speram că voi găsi în el un lucru minunat. 

Odată mi-am dorit cu atâta ardoare o păpuşă, încât mi se 
părea că n-aş putea trăi fără ea. Tata scrise bisericii care 


urma să ne trimită butoiul. Cred că mă auzise rugându-mă 
şi pentru păpuşă, aşa că atunci când a fost întrebat ce 
lucruri anume ne sunt de trebuinţă, trecu pe listă şi o 
păpuşă. Când sosi butoiul, singurul lucru pe care l-am 
găsit pentru un copil, erau o pereche de cârje. 

Gladys sări de pe scaun. 

— Asta-i cea mai grozavă infamie de care am auzit 
vreodată. Cârje! De indignare, ochii ei scăpărau fulgere. 
Se linişti în cele din urmă şi privind-o pe Pollyanna zise: 

Bietul copil! 

—  Ajunci am născocit noi jocul, urmă Pollyanna 
surâzând la exclamaţia lui Gladys. Fireşte, n-aveam nevoie 
de cârje, dar tata mi-a spus că trebuie să fiu mulţumită că 
n-am nevoie de ele. De atunci, oricât de grea ar fi o 
situaţie, găsesc că se poate afla în ea şi un motiv de 
mulţumire. Tocmai acesta e jocul, şi cu cât e mai greu, cu 
atât mai mare e plăcerea de a-l juca. 

Gladys rămase pe gânduri, apoi spuse: 

— Şi asta e totul? 

— Da. 

— N-ai încercat niciodată. Nu e altul în lume care să 
aducă satisfacţii. 

— Ascultă, spuse Gladys plecându-se spre Pollyanna ca 
să dea mai multă greutate cuvintelor, te deosebeşti atât de 
mult de toţi ceilalţi oameni, încât îmi vine să cred că ai fi în 
stare să găseşti o plăcere chiar şi în faptul de a participa la 
propria ta înmormântare. 

Pollyanna începu să râdă. 

— Dacă ar fi aşa, atunci să ştii că nu-l joc degeaba. 

— Oh! exclamă Gladys, apoi se opri câteva clipe. Ce 
părere ai, întrebă în cele din urmă, aş ajunge să-ţi semăn 
dacă aş juca şi eu jocul acesta? 

— Cred că sunt o fire veselă, cum zice lumea, dar firea 
omului poate fi îngrijită şi îmbunătăţită întocmai ca o 
grădină. Am trecut prin multe ceasuri grele: mama mea a 


murit când eram mică, iar tata a murit când aveam 
unsprezece ani. Atunci m-am dus să stau la o mătuşă pe 
care nu o cunoşteam şi care nu era obişnuită cu copiii. Mai 
târziu am suferit un accident de pe urma căruia n-am putut 
umbla doi ani de zile. Am suferit mult atunci. Nu cred că 
numai cu firea mea veselă aş fi putut învinge totul. De n-ar 
fi fost jocul mulțumirii, cred că aş fi devenit una din 
persoanele acelea plictisitoare, care se plâng întotdeauna, 
şi-şi fac viaţa o povară pentru ele şi pentru cei din jur. 

Gladys apucă mâna Pollyannei şi şi-o puse pe obraz. 

— Dacă aş crede că jocul acesta m-ar putea face să-ţi 
semăn (sforţarea de a-şi ascunde emoția îi înăsprea vocea), 
aş începe îndată. Nu prea văd cum m-aş putea socoti 
fericită când fraţii mei sunt aşa de răi, când bucătăreasa 
devine obraznică sau când tata se poartă rău cu mama. 
Totuşi, toate aceste neplăceri nu se potrivesc cu 
suferinţele prin care ai trecut tu. Oftă din adâncul inimii 
apoi continuă: la urma urmei, n-am ce pierde dacă încerc. 
Să văd, ajung şi eu la acelaşi rezultat ca tine? 

Pollyanna abia avu timp s-o îndemne să încerce, când 
sosi şi Judit, vădit descurajată. O salută cu răceală pe 
Gladys pe care n-o prea simpatiza, apoi îşi deschise inima 
către Pollyanna. 

— Ştii că iar am încercat să fac prăjiturile acelea şi au 
ieşit mai prost ca oricând. Nu-mi mai rămâne altceva nimic 
de făcut decât să renunţ la bucătărie. Cât de mult aş vrea 
să-l pot convinge pe Russel să nu mai facem menaj şi să 
mâncăm la o pensiune. Nu ştiu de ce nu vrea, că de altfel e 
destul de pretenţios în privinţa mâncării şi nu înţeleg de ce 
aş rămâne roabă bucătăriei când nici nu-mi place şi nici pe 
el nu-l pot mulţumi. 

— O! exclamă Gladys râzând după ce ascultase cu luare 
aminte la tânguirile acestea, mi se pare că eşti mai rea ca 
mine. Apoi întorcându-se spre Pollyanna zise: De ce nu o 
înveţi jocul tău? 


Pollyanna roşi, dar nu răspunse. Supărarea Juditei se 
prefăcu încetul cu încetul în curiozitate. 

— Ce vrea să spună cu "jocul tău"? 

Gladys nu-i lăsă Pollyannei timp să răspundă: 

— Îţi dai seama şi tu că Pollyanna nu e ca noi? 

— Aşa ea. Cred că ai dreptate. 

— Nu face întruna mofturi, nu-i aşa? Nu spune că totul e 
greu şi că e mai nenorocită decât toată lumea. Ştii de ce? 
Din pricina unui joc pe care 1-a jucat de când era mică. 

Judit se întoarse spre Pollyanna, aşteptându-se la o 
împotrivire din partea ei, dar aceasta se mulţumi să zâm- 
bească doar. Gladys i se adresă atunci stăruitoare: 

— Povesteşte, povesteşte-i odată întâmplarea aceea cu 
cârjele. 

— Cârje?! zise Judit trântindu-se pe scaun. Despre ce e 
vorba, Pollyanna? Ce legătură e între cârje şi jocul acela? 

Pentru a doua oară în interval de o jumătate de oră, 
Pollyanna povesti istoria unei  decepţii  copilăreşti, 
prefăcută dintr-o genială intuiţie a tatălui ei într-o 
minunată prismă care avea să îmbrace de aici înainte toate 
culorile curcubeului, clipe grele pe care avea să le 
întâmpine în viaţă. Judit asculta cu luare aminte, dar se 
vedea limpede că era încredinţată că supărările ei se 
deosebeau de acelea ale altora. Când Pollyanna sfârşi, 
Judit şovăi puţin, înainte de a-şi spune părerea: 

— Metoda asta poate să reuşească în anumite cazuri, 
dar nu prea văd... 

Gladys nu se mai putea stăpâni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! izbucni ea, nu cumva 
crezi că, deoarece nu ţi-au reuşit prăjiturile, eşti într-o 
situaţie mai rea decât a Pollyannei când i-au murit părinţii, 
şi a fost bolnavă încât n-a putut să umble doi ani? 

Era întocmai ceea ce gândea Judit, dar nu-i plăcea să i 
se spună lucrul acesta aşa, direct. Răspunse pe un ton 
tăios: 


— Nu, nicidecum. 

— Mi se pare, urmă Gladys, că dacă ea a reuşit să 
joace jocul mulţumirii, putem să încercăm şi noi. Eu o 
duc mai prost decât dumneata. Dacă ai avea ca mine, trei 
ştrengari de fraţi de îngrijit, ai avea de ce să te plângi. Ai 
un soţ, e drept, dar acela e bărbat, nu se poate compara cu 
nişte puşlamale ca Gregor şi Malcom. De altfel, adăugă 
după o clipă de gândire, cred că nu voi avea un soţ câtă 
vreme nu voi fi scăpat de fraţii noştri. 

Judit nu se putu opri să râdă de această primă încercare 
a lui Gladys de a juca jocul mulţumirii. Dar fata, vrând să 
impresioneze auditoriul cu supărările pe care le avea de 
îndurat, ca soră mai mare a trei fraţi, urmă: 

— Altă dată Norman era mai cuminte decât ceilalţi: se 
lăsa bătut fără să riposteze cu picioarele, dar acum s-a 
făcut şi el tot aşa de rău ca ceilalţi. Zilele astea a furat 
ciocolată dintr-o cutie care fusese trimisă mamei. Ştiam că 
el făcuse isprava aceasta, dar nu voia să recunoască. La 
urmă, i-am spus că pot afla cine a făcut treaba asta, 
întrebându-L. pe Dumnezeu. 

Judit râse de ideea aceasta, iar Pollyanna nu părea 
mulţumită. Hotări în sinea ei ca la prima ocazie să stea mai 
mult de vorbă cu Gladys în privinţa unei astfel de metode 
de educaţie. Gladys, nebănuind nemulţumirea ascunsă a 
prietenei sale, urmă: 

— Peste o oră vine la mine, mă priveşte cu un aer ciudat 
şi mă-ntreabă: "L-ai întrebat pe Dumnezeu cine a luat 
ciocolata?" I-am spus că încă nu avusesem timp. Ce credeţi 
că-mi răspunde: "Ei bine, nici nu mai încerca. L-am 
întrebat eu şi mi-a răspuns că a uitat numele copilului". 

La o asemenea replică nu se putea să nu râdă. Gladys 
aşteptă să se potolească râsul, apoi întrebă: 

— Mă rog, la ce mulţumire mă pot aştepta de la un copil 
ca acesta? 

— Să fii mulţumită că nu e un copil prost, răspunse Judit 


râzând. Trebuie să fie foarte deştept ca să-l taie capul la 
asemenea lucruri. 

— O, Norman nu e prost, confirmă şi Gladys mulţumită, 
de altfel nici ceilalţi. Au o grămadă de defecte, dar sunt 
inteligenţi. 

Apoi, întorcându-se spre pendula care într-un interval de 
linişte bătuse ora, zise: 

— Nu cumva vrei să-mi spui că merge bine? 

— E înainte cu două minute, l-am confruntat azi 
dimineaţă cu ceasornicul lui Jimmy. 

— Dacă-i aşa, trebuie să plec. Nu pot lipsi când se întorc 
băieţii la prânz. Data trecută când am fost aici şi-au 
aruncat pâinea cu marmeladă. Bucătăreasa mi-a spus că 
dacă se mai întâmplă, îşi ia pălăria şi pleacă. Era 
marmeladă până şi pe tavan, de parcă ar fi strivit țânțari. 
La drept vorbind, imediat ce sosesc ei nu mă mai pot duce 
niciunde; trebuie să plec imediat. 

— Pe cât mi se pare, aruncă Judit ca s-o necăjească, nu e 
aşa de uşor să joci jocul Pollyannei. 

— Aşa e, cred că mi-ar trebui puţină deprindere ca să 
ajung să-l joc bine. Totuşi îmi pare bine că trebuie să plec, 
altfel s-ar sătura lumea de prezenţa mea. 

Deşi glumea, Gladys luase jocul în serios. Fetiţei, 
nedeprinsă cu lumea, Pollyanna îi apărea ca o întruchipare 
a tuturor virtuţilor. Admiraţia pe care o simţea faţă de 
mama ei era oarbă şi neraţională, dar când era vorba de 
ceilalţi, avea o judecată sănătoasă, dar aspră. 

Un simţământ înalt, închis în sufletul ei, înţelegea firea 
nobilă a Pollyannei. Era sub influenţa ei, aşa cum un 
grăunte ascuns în pământ suferă puterea soarelui de 
primăvară. 

Până şi Judit se stăpânise cu greu, ca să nu rostească 
cumva cuvintele de batjocură ce-i veneau pe buze când îşi 
amintea de cârjele din butoiul misiunii. Ca mai toţi oamenii 
nervoşi, Judit privea supărările ei personale printr-o lentilă 


care măreşte; găsea însă mai uşor cuvinte de îmbărbătare 
pentru  supărările celorlalţi. Pentru prima oară 
înţelesese că voioşia nedesminţită a Pollyannei nu 
izvora din-tr-o viață mai plăcută decât a celorlalţi, ci 
din obişnuinţa ei de a căuta partea frumoasă în toate 
lucrurile, chiar şi în lucrurile neplăcute. 

— Draga de ea! se gândea Judit care cu o oră înainte 
plânsese cu lacrimi amare din pricina prăjiturii nereuşite. 

Apoi începu să cânte, pe când curăța cu cuțitul coca arsă 
de pe fundul tăvii. La urma urmei, bine că nu trebuie să 
mâncăm prăjitura asta!" 


x kK xk 


Într-o minunată dimineață însorită de ianuarie, masa 
Pollyannei părea pusă pentru un prânz de gală, iar nu 
pentru un simplu dejun. Pe locul lui Jimmy, stive de cărți 
legate în piele, frumoase la înfăţişare, dădeau impresia că 
sunt deosebit de interesante. 

Îmbrăcându-se, Jimmy cânta în gura mare. în bucătărie, 
Pollyanna se plimba de colo, colo, luând un lucru, 
punându-l jos numaidecât, aşteptând cu nerăbdare ca 
Jimmy să intre în sufragerie. Nu se mai gândea la 
mâncare, ci numai la cărţi. 

"A", îşi spunea ea cu sufletul la gură, "să dea bunul 
Dumnezeu să-i placă! Sper să nu prefere altceva. În sfârşit, 
iată-1!" 

Luă slănina pentru dejun şi o puse în frigider crezând că 
o pune în cuptor. N-avea habar ce făcea, fiindcă auzise uşa 
camerei de la baie închizându-se zgomotos şi pe Jimmy că 
intră fiuierând în sufragerie. În pragul uşii se opri şi încetă 
să mai fluiere. Urmă o clipă de tăcere, timp în care 
Pollyanna rămase nemişcată, abia răsuflând. Atunci se auzi 
deodată o izbucnire deosebită: 

— Sfinte Dumnezeule! Ce-i asta, Pollyanna? 

Pollyanna fugi spre el. 


— O, Jimmy, strigă ea aruncându-se de gâtul lui, îţi plac? 
Ai fi preferat altceva? 

Jimmy o strânse în braţe. 

— Îmi plac foarte mult. Dar ce-ai făcut? Ai prădat o 
librărie? 

Pollyanna nu respinse acuzaţia. 

— Mi se pare că nici nu te-ai uitat la ele. i-am luat 
operele lui Dickens. Jimmy, te-ar interesa cumva vreun alt 
autor? 

— Nicidecum. De n-ar fi scris decât istoria lui David 
Coperfield şi pe aceea a lui Oliver Twist, cei doi copii ai 
nimănui, Dickens şi-ar fi putut lungi lista scrierilor cu 
povestea vieţii mele. Vezi că sunt în măsură să-l apreciez 
mai bine decât oricare altul. 

Pollyanna înăbuşi un suspin lipindu-se de pieptul lui 
Jimmy. 

— Jimmy dragă, îmi pare rău că ţi-am amintit de asta, 
chiar acum de ziua ta. 

— Asta nu trebuie să te tulbure, draga mea, trebuie să- 
mi amintesc de copilul sărman care am fost, pentru ca să 
mă pot bucura din toată toată inima de fericirea mea de 
azi. 

Tot strângând-o în braţe, Jimmy schimbă subiectul 
despre aceste triste amintiri. 

— Ia te uită ce cheltuială! Sunt sigur că ai cheltuit pe 
cărţi banii tăi de buzunar pe o lună. 

— Nu cheltuiesc banii degeaba, se împotrivi ea cu 
aprindere, n-am plătit totul o dată. 

— Aha, acum înţeleg. Doi dolari acum, pe urmă doi 
dolari pe lună, probabil pentru tot restul vieţii. Îţi închipui 
că în astfel de condiţii se poate cumpăra ieftin. Nu te mai 
osteni cu dejunul, Pollyanna, în loc să mănânc fructe, am 
să citesc cum a scăpat Oliver Twist de soarta vitregă ce-l 
aştepta şi în loc de budincă de gris, mă voi documenta cu 
privire la viaţa lui David... 


— Jimmy, încetează cu fleacurile. Ca desert avem 
struguri; îi aduc imediat. 

Masa fu exact ceea ce trebuia să fie: clipa de fericire 
deplină şi de veselie. Jimmy se plânse că stivele de cărţi îl 
împiedicau să-şi vadă nevasta, aşa că le aşeză de o parte şi 
de alta a mesei ca s-o poată privi după pofta inimii lui. Fu 
şi un moment de agitaţie, din pricina misterioasei dispariţii 
a tigăii cu slănină. O căutară amândoi. Pollyanna pretindea 
că asta era suficient să te facă să crezi în vrăjitorie. Într-un 
sfârşit, după căutări înverşunate, o găsiră în frigider. 
Pollyanna se supără fiindcă Jimmy o învinui că ar fi pus-o 
chiar ea în locul acela. Abia după o discuţie lungă şi 
aprinsă, ea reflectă adânc şi recunoscu că fiind atât de 
emoţionată, încât nu mai ştia ce să facă, pusese slănina în 
frigider, în loc să o pună în cuptor. În această atmosferă de 
deplină veselie şi dragoste, începu aniversarea naşterii lui 
Jimmy. 

Pollyanna îşi făgăduise că din această aniversare avea să 
facă o sărbătoare a familiei, căci copilăria lui Jimmy era 
pentru ea mereu o amintire dureroasă. Avea neîncetat în 
minte imaginea vie a lui Jimmy, aşa cum îl zărise prima 
oară: un biet orfan părăsit, şezând la marginea drumului, 
pistruiat, murdar, dar purtând de pe atunci în el calităţile 
care aveau să-l înfăţişeze pe Jimmy cel de azi, pe care ea îl 
iubea din tot sufletul. Işi exprimase şi atunci dorinţa de a 
munci ca să-şi câştige existenţa. Pollyanna îşi amintea de 
braţul slăbuţ pe care Jimmy îl întinsese ca să-i vadă 
puterea mugşchilor şi ochii i se umplură de lacrimi. 

E drept că Jimmy a fost binecuvântat. Mulțumită 
intervenţiei ei, îşi găsise un cămin în casa lui John 
Pendleton. Putuse studia şi călători şi ştiuse să se facă 
iubit de tutorele lui. Totuşi, ceea ce Jimmy dorise mai 
presus de toate, fără să-şi poată realiza visul, era o 
adevărată familie şi dragostea unei mame. Pollyanna 
înţelegea că menirea ei este să umple acest gol; trebuia să 


fie întotdeauna atât soţie cât şi mamă. 

Oricât de departe şi-ar fi urmărit amintirile, nu ţinea 
minte ca ziua naşterii lui Jimmy să fi fost sărbătorită 
vreodată şi, de aceea, Pollyanna hotărâse că prima 
aniversare după căsătoria lor trebuia să fie însemnată şi 
sărbătorită. Dorea ca surpriza să fie deplină, aşa că făcu 
toate pregătirile în ascuns, ca să nu trezească bănuieli 
bărbatului ei. Un coleg de şcoală de-al lui Jimmy şi soţia 
acestuia, fuseră invitaţi, şi ei primiră cu plăcere. Apoi, o 
tânără pereche, pe care o cunoscuseră la biserică, 
completa numărul persoanelor care fuseseră invitate. 
Trebui să scoată scaune până şi din dormitor, ca să aibă pe 
ce să aşeze musafirii. 

Abia plecase Jimmy, şi Pollyanna se şi puse pe lucru. 
Judit, care veni ceva mai târziu ca să ajute, fu surprinsă de 
faţa ei radioasă. 

— Nu ştiu cum poţi fi atât de veselă, Pollyanna, când ai 
atâta treabă. 

— Veselă? repetă Pollyanna. De ce n-aş fi veselă? E ziua 
cea mai frumoasă din viaţa mea. 

— Nu văd ce mare bucurie poate fi să munceşti de 
dimineaţa până seara. 

— Ai dreptate, dar să fac ceva pentru Jimmy nu 
înseamnă că muncesc şi chiar de-ar fi cu adevărat muncă 
grea, tot n-aş avea de ce să mă plâng. 

Judit o privea trecând de la o treabă la alta, uşoară şi 
voioasă. Pe când o urmărea, înţelese din ce în ce mai 
limpede că oboseala şi supărarea nu depind de lucrul pe 
care-l faci, şi nici de felul lui, ci numai de inima cu care-l 
faci. Pollyanna putea să muncească până la extenuare, 
putea să se încarce cu sarcini mult mai grele decât 
posibilităţile ei fizice, însă niciodată ea nu devenea roaba 
muncii sale. 

Judit lucra alături de ea, deşi Pollyanna se împotrivea, 
rugând-o mereu să nu se obosească, spre a putea fi 


odihnită seara. La ora unu, cele două prietene mâncară pe 
fugă ceva, apoi Judit aranja festiv masa, treabă la care ea 
se lăuda că se pricepe. Şi într-adevăr aşa era. După ce 
isprăvi, Pollyanna o trimise acasă până la ora şase şi 
jumătate. 

— Eşti un înger şi m-ai ajutat de minune, dar dacă stai 
încă un minut să ştii că mă încurci grozav. 

Judit plecă râzând, mirată că nu simţea nicio oboseală 
deşi muncise toată ziua. 

"Se vede că e cu mult mai plăcut să faci treabă cu încă 
cineva, îşi spunea ea, sau poate că felul de a vedea al 
Pollyannei face minuni." 

Îşi amintea de un cântec pe care-l cânta la şcoală, fără 
să-i înţeleagă sensul adânc: 

"Cu sufletul voios vei merge ziua toată, 

Cu sufletu-ntristat oftezi, te-opreşti la poartă". 

Jimmy se întoarse acasă mai devreme cu trei sferturi de 
oră decât de obicei. Când auzi cheia în broască, Pollyanna 
se repezi să-l întâmpine. Purta un şorţ cu mâneci ca să nu 
se vadă rochia ei cea mai frumoasă. 

— Jimmy, spuse ea mai mult speriată decât bucuroasă, 
cum se face că ai venit aşa devreme? 

— Cum asta? Un om n-are voie să-şi serbeze 
aniversarea? întrebă Jimmy. 

— Vezi bine că are voie, dar... dar să rămâi în salon şi să 
nu bagi în seamă mirosurile din bucătărie. Ţi-am pregătit o 
surpriză. 

Ferestrele salonului erau deschise pentru că vremea era 
frumoasă şi temperatura destul de ridicată. Portarul, lipsit 
de judecată, dăduse drumul la calorifer, aşa că atmosfera 
apartamentului ar fi devenit înăbuşitoare dacă ferestrele n- 
ar fi fost deschise. Pe când Pollyanna vorbea cu Jimmy, uşa 
sufrageriei se deshise fără zgomot în spatele ei, apoi, 
împinsă de curent se închise pocnind. Totuşi, clipa cât se 
întredeschise fu de-ajuns ca Jimmy să vadă mica lor masă 


rotundă mărită la o dimensiune neobişnuită, şi pe ea mai 
multe tacâmuri. Jimmy strânse buzele de teamă să nu 
rostească vreo observaţie nelalocul ei. Când îndrăzni în 
sfârşit să vorbească, întrebă pe un ton smerit: 

— Îmi dai voie, doamnă, să citesc "Dombey şi fiul"? 

Pollyanna îi mângâie părul cu un gest de mamă. 

— Îmbracă-te mai întâi. Pentru o masă de sărbătoare 
vreau să te văd bine îmbrăcat şi cu pantofii lustruiţi. 

Jimmy se prefăcu că se împotriveşte pentru a salva 
aparențele, apoi spuse: 

— Sunt de acord să-mi schimb costumul, dar e curat 
despotism să-mi pretinzi să-mi lustruiesc şi pantofii, 
picioarele le ţin sub masă. 

Pollyanna era de neînduplecat. 

— Chiar dacă nu-i văd, vreau să-i ştiu curaţi. 

Jimmy se supuse, iar Pollyanna se întoarse la treburile 
ei. La ora şase şi douăzeci şi cinci, se auzi soneria. Jimmy 
se duse să deschidă. Fusese mai dinainte stabilit ca 
musafirii să se adune la Judit, apoi să vină cu toţii la 
Pollyanna. Iar ea nici nu băgă de seamă uimirea simulată a 
lui Jimmy la vederea musafirilor, când veni în fugă să-i 
primească şi se bucură că surpriza îi reuşise. 

— Era gata, gata să-mi strice planurile întorcându-se 
mai devreme acasă, le spuse ea îmbrăţişându-l pe Jimmy. 
Eram îngrozită când l-am auzit. A trebuit să-i spun să nu 
deschidă uşa sufrageriei fiindcă i-am pregătit o mare 
surpriză. 

— Şi dac-o deschidea, tot nu băga nimic de seamă, spuse 
râzând o blondă frumuşică, soţia colegului de şcoală al lui 
Jimmy, doamna Bacon; bărbaţii nu prea observă ce e în 
jurul lor. Eu i-am pregătit darul de Crăciun sub ochii lui şi 
Bob tot n-a băgat de seamă nimic. 

— l-ascultă Bacon, mi se pare că cucoanele fac 
observaţii nu tocmai măgulitoare asupra inteligenţei 
noastre. Ai de gând să rabzi una ca asta? 


— Sunt de părere, răspunse acesta cu seninătate, că 
pentru a duce o viaţă plăcută, singura posibilitate e să nu 
bagi de seamă totul. Dacă asta se cheamă prostie, folosiți- 
vă de ea cum puteţi mai bine. 

Pollyanna nu era dintre acele gospodine tinere ale căror 
cunoştinţe recent dobândite se spulberă la cea dintâi 
probă. Îşi învățase lecţia prea bine pentru a o uita. Masa 
fuse minunată, musafirii aveau toţi poftă de mâncare, iar în 
jurul mesei domnea buna dispoziţie şi o veselie care 
deosebea această sărbătoare modestă de banchetele de la 
restaurant, cu mese multe şi oameni numeroşi care nu 
reuşesc să mănânce tot ce li se serveşte. 

— E prima seară plăcută pe care o petrec de când sunt 
la New York, spuse micuța doamnă Bacon. Ceilalţi 
aprobară. 

Pollyanna aştepta cu nerăbdare să afle părerea lui 
Jimmy. Deşi foarte primitoare, ar fi dorit să-şi vadă 
musafirii plecaţi mai degrabă. De aceea se întoarse spre 
Jimmy, de îndată ce închise uşa în urma lor. 

— Ţi-a plăcut masa, Jimmy? 

— A fost minunată. 

— E prima oară când îţi sărbătoreşti aniversarea, nu-i 
aşa? 

— Prima oară, dar de-ar fi şi ultima, tot ar răscumpăra 
toate clipele grele din viaţa mea. 

— Jimmy, se împotrivi Pollyanna cu ochii în lacrimi, de 
ce spui că putea fi ultima? 

— Când mă vei cunoaşte mai bine s-ar putea să-ţi dai 
seama că nu sunt vrednic de atâta osteneală. 

Pollyanna, redobândindu-şi pe dată voioşia, râse de 
această prostie şi-i răspunse că trebuia să se deprindă să- 
şi serbeze, de aici încolo, aniversarea, în fiecare an, atât 
cât va trăi. 

— Fireşte, de acum înainte n-o să mai fie surpriză, 
fiindcă ştii. 


Deodată, amintindu-şi de frişca ce mai rămăsese, se 
repezi în bucătărie s-o pună în frigider. Pe când ieşea din 
cameră, Jimmy scoase oftând două bilete verzi: 

— Fotoliul de orchestră, rândul 5, suspină Jimmy. Erau 
de la spectacolul pe care de atâta vreme amânăm să-l 
vedem, motivând mereu că nu ne putem permite cheltuiala 
aceasta. Surprizele sunt plăcute, dar nu atunci când ele 
coincid. 


x kK x 


Dacă firea ar fi împins-o pe Pollyanna pe altă cale decât 
pe aceea a iubirii aproapelui, sforţările lui Gladys de a juca 
jocul mulțumirii ar fi putut s-o înveselească. Lupta unei 
fetiţe needucate de a rămâne la înălţimea ţelului propus 
era însă atât de patetică, încât atunci chiar când sforţările 
ei deveneau comice, Pollyanna se simţea înduioşată, mai 
mult decât înveselită. 

Într-o zi Gladys îi comunică la telefon plecarea 
bucătăresei, pe care o scosese din fire una din şotiile lui 
Gregor. Femeia plecase tocmai cu o oră înainte de dejun, 
aşa că fetiţa se străduia s-o înlocuiască. Fireşte că 
încercările ei nu fuseseră încununate de succes. Urmase 
întocmai sfaturile din cartea de bucate, totuşi mâncarea i 
se păruse stranie. Cartofii erau fierţi numai pe o parte, 
ceea ce era de neînțeles fiindcă îi lăsase destulă vreme pe 
foc. În schimb, conopida era aşa de fiartă încât tatăl ei 
crezuse că e supă. Friptura era uscată şi de culoare 
cenuşie, în loc să fie bine rumenită. Ca să facă totul cât 
mai bine, Gladys încercase să prepare pentru desert o 
budincă, dar în cele din urmă nu avu curajul s-o servească 
la masă. 

— Dar, ştii, tot am găsit un motiv să fiu mulţumită, strigă 
Gladys în receptor, ca şi când ridicând vocea s-ar fi făcut 
auzită mai bine de Pollyanna. I-am spus apoi bucătăresei 
părerea mea. Iat-o: "îmi faci supărarea cea mai urâtă 


despre care am auzit eu vreodată, dar mă puteam aştepta 
la una ca asta din partea unei femei de rând ca dumneata!" 
Era atât de înfuriată încât credeam că plezneşte. 

Prezenţa bucătăresei în casa lui, a domnului Moore, 
continua să fie privită drept pedeapsă. 

— Tata nu-i de fel înţelegător, i s-a plâns Gladys odată 
Pollyannei. închipuie-ţi că-i pretinde mamei să ne mutăm 
cu toţii într-un orăşel lipsit de confort, ei care au nevoie de 
societate ca să poată trăi, aşa cum alţi oameni au nevoie 
de hrană. Mama trăieşte numai pentru societate, dar tata 
nu o poate înţelege; face mereu planuri absurde şi când 
mama râde de el, se supără. 

Ghicind din tăcerea Pollyannei că o dezaprobă, crezu că 
aceasta poate fi din cauză că nu ţine seamă de regulile 
jocului, aşa că se grăbi să adauge: 

— Totuşi mă bucur uneori că e aici. Zilele trecute îl 
trimisesem pe Gregor să cumpere o cutie de conserve de 
carne. Restul pe care 1-a primit 1-a cheltuit pe migdale. 
Când s-a întors acasă pretindea că a plătit un dolar pe 
cutie, dar gura îi mirosea a migdale prăjite, aşa că am 
înţeles de îndată ce se întâmplase. Tata a sosit tocmai pe 
când îl certam, 1-a luat în baie şi i-a tras o bătaie zdravănă. 
"Da doamnă, îmi pare bine că puşlamaua asta şi-a primit o 
dată pedeapsa bine meritată." 

Până atunci Pollyanna venise în casa soţilor Moore 
numai spre a-i întoarce vizitele lui Gladys. Doamnei Moore 
nu-i plăcea de ea şi se simţea prost în casa lor, deşi nu se 
prea întâlneau. Totuşi, în dorinţa de a veni în ajutor tinerei 
fete în singurătatea ei, îşi luă inima în dinţi şi îi făcu de 
câteva ori lui Gladys nişte vizite scurte. în cursul uneia din 
ele făcu cunoştinţă şi cu domnul Moore. 

Tatăl lui Gladys părea a fi mult mai bătrân decât soţia 
lui. Era foarte înalt, dizgraţios, pleşuv. Pollyannei i-ar fi 
făcut impresia unui om obişnuit, de n-ar fi avut expresia 
tragică de om înfrânt, în priviri. Nu mai văzuse pe nimeni 


altcineva să pară aşa de descurajat. Când o pofti să intre o 
privi bănuitor şi Pollyanna înţelese că acesta era felul lui 
obişnuit. Abia după ce o privi mai bine, se schimbă puţin. 

Pollyanna se aşeză s-o aştepte pe Gladys care întârziase 
cu îmbrăcatul. Trecuse de ora patru şi domnul Moore se 
oferi să-i ţină de urât. 

— Îmi pare rău că Gladys se face aşteptată, 
domnişoară... Scuză-mă, din păcate nu-mi amintesc numele 
dumitale. 

— Doamna Pendleton, răspunse Pollyanna zâmbind. Ţin 
foarte mult la fiica dumitale, domnule Moore. 

Domnul Moore se lăsă pe un scaun, întinse o pereche de 
picioare din cale afară de lungi şi lăsă braţele să-i cadă. 
Avea aerul unei jucării mecanice cu resorturile rupte. 

— Da, Gladys e fată bună, inteligentă, confirmă el; de 
altfel, toţi copiii mei sunt destul de inteligenţi. Ar avea însă 
nevoie cu toţii de cineva care să-i crească, să-i 
supravegheze şi să-i înveţe cum să se poarte. Aşa, cresc ca 
nişte sălbatici. 

Pollyanna era cu totul de părerea lui, aşa că se feri să 
spună vreun cuvânt, dar în ochii ei se citea atâta simpatie 
şi înţelegere, încât domnul Moore, îmbărbătat de atâta 
interes, continuă: 

— Or fi gândind şi-or fi spunând mulţi că sunt un om 
fericit; am câştigat mulţi bani, e drept, dar ca să fiu bogat 
în oraşul acesta, ar trebui să am douătrei milioane, pe 
când... 

Se opri oftând din adâncul inimii. Apoi îşi pironi iarăşi 
privirea asupra Pollyannei. 

— Dacă ne-am întoarce în orăşelul unde m-am născut, n- 
aş mai avea nevoie să muncesc. Aş face afaceri doar ca să 
nu mă plictisesc. Mi-aş putea clădi casa cea mai frumoasă 
din tot oraşul, cu terasă, cu încăperi multe, poate chiar şi 
cu un turnuleţ. Aş putea avea grădină, curte de păsări, 
maşini, chiar şi una mare de tot cu care să-mi duc familia 


în excursii. Asta aş mai zice şi eu trai. Să stau în oraşul 
ăsta cu nevastă-mea care face pe cucoana şi cu băieţii care 
se poartă ca nişte sălbatici, nu cred că asta e o viaţă 
vrednică de trăit. 

Să ridice moralul domnului Moore, chiar cu preţul 
oricărei sforţări, îi părea Pollyannei cu neputinţă, la fel de 
imposibil ca şi cum ar fi trebuit să oprească soarele în loc. 
Neştiind ce să mai spună, se porni să o laude pe Gladys, 
calităţile ei care îi plăcuseră de prima dată de când o 
văzuse. Domnul Moore o asculta cu o faţă tristă, dând din 
cap la fiecare observaţie a ei. 

— Da, Gladys e o femeie cu adevărat, adică trebuie să 
fie. E nevoie ca cineva să le fie băieţilor mamă, fiindcă 
dacă nevastă-mea nu e la teatru, e la un joc de cărţi sau la 
o masă, sau la un bal. Gladys ar trebui să fie încă la şcoală, 
ştiu asta. Ce folos că am noroc în afaceri dacă fetiţa mea 
creşte fără să poată urma o şcoală şi băieţii... 

Intrarea ca o bombă a lui Gladys îl întrerupse. Se aruncă 
de gâtul Polyannei şi o sărută ca şi cum n-ar fi văzut-o de 
trei ani, deşi trecuseră numai trei zile de la ultima lor 
întrevedere. 

— Cât de drăguţ din partea dumitale că ai venit să mă 
vezi, se bucură Gladys. Dar de ce nu m-ai anunţat? M-aş fi 
grăbit cu îmbrăcatul. 

Erau multe scaune în cameră, dar Gladys se aşeză pe 
braţul fotoliului de trestie pe care-l ocupa Pollyanna, ca să 
fie mai aproape de aceea pe care o iubea. 

Pollyanna simţi mirarea în privirile pe care domnul 
Moore le aţintea asupra lor şi înţelese că ar fi dat mult ca o 
parte din afecțiunea pe care fiica lui o revărsa asupra unei 
străine, să-i revină şi lui. Se sculă şi plecă; îşi dădea seama 
probabil că prezenţa lui o stingherea pe Gladys. Ochii 
Pollyannei se umplură de lacrimi. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă Gladys autoritară 
aplecându-se să-şi privească prietena mai de aproape. Azi 


mi se pare că nu joci jocul mulțumirii. Parcă eşti 
supărată. 

Pollyanna se sili să zâmbească. 

— Ți se pare, drăguță, îl joc, răspunse ea şi-mi pare bine 
că am făcut cunoştinţă cu tatăl tău; e un om simpatic. Să fii 
bună cu el, Gladys, şi atentă. 

— Bună şi atentă! izbucni Gladys nedumerită. Dar tata 
n-are nevoie de nimic; nu e ca mama. Ca să se simtă în 
largul lui are nevoie de ziar şi de pipă, iar băieţii să nu-l 
supere cu certurile lor. N-are nevoie de nimeni ca să nu se 
plictisească; îi place să fie singur. 

Se auzi uşa de la intrare închizându-se; plecase domnul 
Moore. Gladys îşi privea prietena zâmbindu-i cu înţeles, 
parcă ar fi vrut să-i spună: "Vezi că am dreptate?" 

Îndată după închiderea uşii, ca un ecou, urmă alt zgomot 
întovărăşit de ţipete. 

— Nu, nu te speria, se grăbi Gladys văzând faţa speriată 
a Pollyannei. Nu-i nimica; se pare că băieţii se joacă de-a 
piraţii sau de-a tâlharii, sau ceva asemănător şi s-or fi 
trântit unul pe altul. 

— Mi se pare totuşi că plânge cineva. 

— Se prea poate, se bat atâta încât e de mirare că nu-şi 
rup oasele. 

În clipa aceea, Norman se năpusti. 

— Malcom a căzut din avion, vesti el cu importanţa 
aducătorului de veşti proaste. 

— Din avion! Doamne! Ce poate fi şi asta? 

— Se urcase în vârful patului şi cu râşniţa de cafea făcea 
zgomotul motorului; deodată a căzut şi s-a lovit la 
genunchi. 

Ţipetele disperate ale lui Malcom, care nu mai 
conteneau, adevereau spusele lui Norman. Scoţându-i 
ciorapul, descoperiră genunchiul lovit şi însângerat. 
Pollyannei îi scăpă o exclamaţie de milă, dar Gladys, 
introducându-şi mâna în ciorap, îl cercetă şi rămase vădit 


mulţumită. 

— Ascultă Malcom, îi spuse cu o duioşie cam nelalocul 
ei, să ştii că nu ţi-ai rupt ciorapul. Nu că-ţi pare bine? 

Malcom, aşteptându-se să stârnească mila sorei sale, se 
porni iar pe urlete, de data asta mai mult de necaz decât 
de durere. 

— Nu, strigă el, nu-mi pare bine. Aş fi vrut să-i fac o 
gaură cât mai mare, aş fi vrut să-l rup în aşa hal ca să nu-l 
mai pot pune! 

Gladys îl mângâia uşor; ar fi vrut să-l liniştească. 

— În orice caz, spuse ea, sunt sigură că-ţi pare bine că 
nu ţi-ai rupt piciorul. Adăugă apoi cu vocea scăzută, către 
Pollyanna: Vreau să-i învăţ şi pe ei jocul mulţumirii. 

Pollyanna vedea că nu era momentul potrivit ca să-l 
înveţe pe Malcom jocul; propuse deci să vadă mai întâi 
genunchiul lovit. îl spălară şi-l legară aşa de bine, încât 
Malcom se potoli. 

— Am avut atâtea până acum, îi spuse el Pollyannei când 
ea îl lăudă pentru curajul lui, am avut şi pojar, şi tuse 
măgărească, apoi mi-am scos doi dinţi, acum am căzut; 
cred că data viitoare am să-mi fac o rană. 

După ce isprăviră cu îngrijirile acordate micului 
Malcom, Pollyanna spuse că trebuie să plece. Izbuti cu 
greu, căci Gladys, care era deprinsă să privească 
punctualitatea drept ceva cu totul lipsit de importanţă, 
dorea s-o oprească cu sila. Pollyanna se scuză însă că 
trebuie să pregătească masa pentru soţul ei. 

— Ce s-ar întâmpla dacă o dată masa n-ar fi gata la ora 
obişnuită? N-ar fi nicio nenorocire, spuse Gladys ţinând-o 
de braţ. Tot el e mai avantajat, fiindcă te vede zilnic pe 
când eu... 

Dar Pollyanna nu se lăsă convinsă. Gladys, văzând că nu 
foloseşte la nimic insistența ei, îi dădu drumul făgăduindu-i 
că va veni în curând la ea. 

— Acum, pentru că e tata să mai vadă de băieţi, aş putea 


veni la tine de dimineaţă. 

— Bine zici, drăguţa mea, răspunse Pollyanna gândindu- 
se că, dacă ar petrece o zi întreagă împreună, ar putea să 
îndrepte pe nesimţite ideile greşite ale lui Gladys despre 
jocul mulţțumirii Vino cât mai curând, stărui ea. 

Gladys îi răspunse bucuroasă: 

— Să ştii că vin. 

Dar nu-şi putu ţine făgăduinţa. Peste două zile, imediat 
după dejun, sună telefonul la Pollyanna. Ea răspunse 
voioasă: 

— Alo, alo! 

Iar o voce cunoscută îi vorbi: 

— Doamna Pendleton este acolo? 

— Da, eu sunt. 

— Dumneata eşti cumva prietena domnişoarei Gladys 
Moore? 

Pollyanna tresări. 

— De ce? Da, eu sunt. Cine vorbeşte, domnul Moore? 

— Da, chiar el, tatăl ei. 

Se opri ca şi când i-ar fi fost greu să continue, apoi se 
grăbi: 

— A avut un accident. 

— Un accident? Vai, domnule Moore... 

— E la spitalul Randoll, cu mama ei; Gladys e rănită mai 
grav. Vrea să te vadă. 

— Vin numaidecât. 

— Vino cât se poate de repede, te rog. îi e rău... 

— In zece minute sunt gata. 

Pollyanna auzi la celălalt capăt al firului un suspin 
sfâşietor. În mare grabă ajunse la spital şi găsi salonul cu 
patul în care micuța Galdys era în agonie. 

Cu greu îi venea să creadă că chipul acela mic, alb, 
înfăşurat în bandaje, culcat pe un pat de spital, ar fi cu 
adevărat Gladys, fetiţa pe care o cunoştea ea. Era aşa de 
puţintică, încât ai fi zis că-i un copil mic, iar faţa era 


schimbată şi îmbătrânită. 

Venirea Pollyannei nu-i făcu nicio impresie. Pleoapele 
grele nu se ridicară, buzele palide nu se deschiseră pentru 
un zâmbet. 

— Îşi revine câteva clipe, spune un cuvânt, şoptea tatăl 
ei lângă urechea Pollyannei, apoi cade iar într-un fel de 
agonie. Aş vrea să te vadă când îşi revine, însemni mult 
pentru ea. 

Pollyanna îi promise că va aştepta acel moment. 

— Cum s-a întâmplat nenorocirea? întrebă ea cu vocea 
scăzută pe când se aşeză alături de bietul om atât de greu 
încercat; faţa lui i se zbârcise de atâta chin. 

— Asta e cel mai dureros. Aseară a fost chemată s-o 
aducă acasă pe maică-sa. Eu mă culcasem, n-am auzit 
telefonul. Nu sunt văzut cu ochi buni de societatea 
nevestei mele, şi dacă o aştept se supără pe mine. 
Certurile nu folosesc la nimic, asta ştiu, aşa că mă 
culcasem. Lui Gladys i-au spus să vină la restaurantul unde 
se duseseră după spectacol; mâncaseră acolo, au dansat şi 
au băut. Nu era prima oară când o chemau pe Gladys, aşa 
cred; făcea cu maică-sa ce voia, când era... 

Pollyanna întinse mâna cu un gest rugător. Nu voia să 
mai audă. Dar domnul Moore nu băgase de seamă. El 
continuă: 

— Nevastă-mea nu era chiar beată, dar băuse cam mult. 
Făcea gălăgie, spunea prostii şi nu voia să se întoarcă 
acasă. De aceea au chemat-o pe Gladys. Nu auzisem 
telefonul şi nici pe Gladys n-am auzit-o plecând. Mi s-a 
spus că trecuse de ora unu. 

Se întoarse pe scaun fără a slăbi din ochi chipul 
nemişcat de pe pat. 

— Când au pornit, erau cinci inşi în maşină. Gladys 
reuşise s-o convingă pe maică-sa să vină acasă. Bărbaţii 
băuseră toţi, chiar şi cel de la volan şi, pe traseu, s-au 
ciocnit de un taxi. Toţi sunt răniţi. Nevastă-mea e internată 


pe cealaltă parte a holului. Cioburile au rănit-o la faţă, dar 
starea lui Gladys e mai gravă. 

Tăcu. Rămase la locul lui, mut, cu picioarele lui lungi 
întinse. Părea mult prea înalt pentru scaunul lui, iar 
degetele i se mişcau nervoase. Lângă el, Pollyanna tăcea; 
inima i se strânsese de durere, încât suferea şi fizic. 

Infirmiera intra şi ieşea indiferentă. Din cealaltă parte a 
coridorului se auzi un țipăt ascuţit. Pollyannei i se păru că 
recunoaşte vocea doamnei Moore, dar nimic nu tresărea 
pe faţa bărbatului de lângă dânsa. 

Abia când medicul şi infirmiera intrară în cameră, trupul 
lui Gladys, întins pe pat se mişcă. Deschise ochii, iar mâna 
bandajată schiţă o mişcare. Tatăl se întoarse cu privirea 
înspăimântată spre Pollyanna. 

— Du-te lângă ea, să te vadă, se rugă el. Vorbeşte mereu 
de tine, şi când îşi revine puţin, numele tău îl are pe buze. 

Pollyanna se apropie de pat. Tremura ca varga, dar se 
căznea să zâmbească. Ochii mari se pironiră asupra ei, 
însă fără a o vedea. Simţea că-i îngheaţă sângele. Apoi 
ochii se  însufleţiră, iar buzele se  întredeschiseră. 
Pollyannei îi păru că aude: "îmi pare bine..." 

Se aplecă asupră-i cu duioşie. 

— Nu vorbi acum, drăguţa mea, am să vin în fiecare zi să 
te văd, şi când ai să te simţi mai bine ai să-mi spui totul. 

Dar Gladys, adunându-şi puterile printr-o sforţare 
supremă, rosti limpede: 

— Îmi pare bine că nu i s-a întâmplat mamei ceea ce mi 
s-a întâmplat mie. 

Stăpânindu-şi plânsul, Pollyanna încercă să răspundă, 
dar infirmiera o cuprinse cu un braţ şi o luă la o parte. Il 
văzu pe domnul Moore că se scoală; pironise ochii pe pat 
iar lacrimile îi şiroiau pe faţă. Privindu-l, Pollyanna 
înţelese. 

Gladys Moore, un copil cu multe imperfecţiuni şi 
confuzii, care a înţeles nevoia imperioasă a schimbării sale 


sufleteşti, muri, jucând jocul mulţțumirii, până la ultima 
ei suflare. 


KKK 


În decursul săptămânilor ce urmară morții lui Gladys, 
Pollyanna avu de luptat contra unei depresiuni nervoase. 
Calitățile existente în stare latentă în fetiţa aceasta o 
izbiseră de la început. Ar fi putut deveni o femeie 
respectată şi bună, aşa cum nădăjduise şi Pollyanna, în 
ciuda piedicilor care-i stăteau în cale. 

Pe când îşi vedea de treabă, Pollyanna se gândea mereu, 
cu inima strânsă, la destinul tragic al fetiţei. Adeseori, 
amintindu-şi un oarecare cuvânt al ei, o podideau 
lacrimile. Se străduia să-i ascundă lui Jimmy starea ei 
sufletească, dar asta o făcea să pară mai puţin 
comunicativă, aproape absentă. 

Într-o duminică după amiază, o zi ploioasă şi urâtă, 
Pollyannei i se păru că se trezeşte din toropeala în care 
stătuse câteva săptămâni şi într-o clipă îi reveni buna 
dispoziţie. Toată dimineaţa plouase torențial. Fiindcă era 
răcită nu se duseseră la biserică; petrecuseră acasă o zi 
liniştită, bucurându-se de confortul unui cămin plăcut şi 
cald. 

În cursul după amiezii, Pollyanna, încheind o scrisoare 
lungă către Sadye, puse jos condeiul şi-l privi pe Jimmy 
care stătea întins într-un fotoliu, în celălalt capăt al 
camerei, cufundat în lectura uneia din cărţile pe care le 
primise de la Pollyanna de ziua lui. Stătuse nemişcat mai 
bine de o oră. Pollyanna tresări văzându-l, ca şi cum nu l- 
ar mai fi văzut în ziua aceea. 

— Domnule Jimmy Pendleton, strigă ea mustrător, nu te- 
ai ras azi dimineaţă. 

Jimmy îşi trecu degetul arătător pe bărbie, apoi spuse 
distrat: 

— Am să mă rad mâine. 


Pollyanna îl studia mereu, cu o privire cercetătoare. 

— Dar ieri te-ai ras, Jimmy? 

— Nu, mă gândeam să mă rad azi dimineaţă, dar la ce 
bun? Tot nu mă vede nimeni. 

Dacă toată atenţia lui Jimmy n-ar fi fost concentrată în 
acel moment asupra lecturii, ar fi băgat de seamă expresia 
neobişnuită pe care o luase faţa Pollyannei; aşa însă nu 
află nimic despre atitudinea ei din momentul când auzi că 
e "nimeni". Continua deci să citească cu tot atâta atenţie 
ca înainte, pe când Pollyanna, de pe scaunul ei, îl privea cu 
interesul pe care un om de ştiinţă l-ar arăta faţă de o 
particularitate necunoscută a unei gâze bine cunoscute. 

Pollyanna era încredinţată că Jimmy e un bărbat frumos, 
şi, deşi în momentul acela această părere nu putea fi 
zdruncinată de cele ce vedea, îşi spunea totuşi, că un 
străin care l-ar zări acum pentru prima oară ar putea fi de 
altă părere. Neras de două zile, Jimmy îşi pierduse din 
distincţia lui: era fără vestă, fapt în sine lipsit de 
importanţă dacă n-ar fi fost cămaşa mototolită. În sfârşit, 
papucii desăvârşeau neglijenţa îmbrăcăminţii sale. 

Totuşi, nu aceasta era cauza supărării Pollyannei, ci 
vorba lui aşa de firească: "tot nu mă vede nimeni". Se 
gândea că nu trecuse încă anul de când Jimmy se îmbrăca 
cu cea mai mare grijă numai fiindcă s-ar fi putut întâmpla 
s-o întâlnească pe ea. 

Pollyanna nu era nici descurajată, nici nu suferea de o 
sensibilitate bolnăvicioasă, iar exagerarea nu intra în 
obiceiurile ei. Pe zi ce trecea, creştea în siguranţa că 
Jimmy o iubeşte şi ştia bine că un cuvânt al ei, de aprobare 
sau de dezaprobare, cântărea pentru el mai greu decât 
părerea lumii întregi. Totuşi, răspunsul lui, oricât ar fi fost 
de nevinovat, mărturisea o atitudine cu care ea nu era de 
acord. Pollyanna era destul de inteligentă ca să priceapă 
că relaţiile dintre oameni pot dobândi o calitate superioară 
în urma respectării anumitor forme. Era încredinţată că 


multe neînţelegeri dintre soţi ar putea fi evitate, dacă 
amândoi ar consimţi să facă, pentru a-şi plăcea unul altuia, 
atâtea sforţări câte fac pentru a plăcea unor străini. 

Pollyanna nu-i mai făcu altă observaţie lui Jimmy; 
femeia, nevoită să facă de câteva ori aceeaşi observaţie 
spre a fi auzită, nu face cinste sexului ei, de asta era 
sigură. Se gândea însă la lucrul acesta şi, când veni ora 
culcării, avea planul făcut. 

Pollyanna nu era dintre fiinţele care se agită pentru un 
fleac; asta o spusese şi Judit de câteva ori cu o invidie pe 
care n-o ascundea. 

— Dacă am pus masa, spunea ea, trebuie să mă pieptăn 
din nou, să mă aranjez, cu alte cuvinte, să-mi fac toaleta ca 
să arăt mai ca lumea. Dumneata nu ştiu cum faci, dar poţi 
să roboteşti toată ziua, ba chiar să şi spoieşti bucătăria, că 
arăţi tot aşa de bine ca în clipa când te apuci de treabă. 

Deşi Judit exagera puţin, aşa cum făcea de obicei, când 
Pollyanna se privi în oglindă pe la vreo patru şi jumătate, 
trebui să recunoască cum că avea o înfăţişare destul de 
aspectuoasă, deşi muncise destul. 

Când se făcu timpul să se îmbrace pentru cină, îşi 
desfăcu părul, apoi fără ajutorul pieptenelui îl răsuci într- 
un coc strâns pe care-l prinse la spate cu câteva ace. 
Scoase rochia frumuşică pe care o purta şi puse alta în 
schimb, pe care o căută mult ca s-o găsească; era o rochie 
de stofă bleumarin. O purtase câţiva ani înainte de a se 
mărita, aşa că nu era de mirare că era roasă în coate. O 
păstrase cu gândul s-o dreagă şi s-o trimită comitetului 
care expedia haine sinistraţilor de război din Europa. De 
câte ori nu se mustrase ea însăşi că tot amâna lucrul 
acesta; de data asta însă avea să se bucure ea însăşi că 
procedase astfel. 

"Tocmai ce-mi trebuie, îşi spuse, ea privindu-se în 
oglindă. Doamne ce urâtă sunt!" 

Se strâmbă la chipul din oglindă, ceea ce o urâţea şi mai 


mult. Nu-i mai rămânea decât să schimbe pantofii cu o 
pereche de papuci - nu cu cei de mătase roz păstraţi 
pentru zile mari - ci cu papucii vechi. Apoi se duse în 
bucătărie să pregătească cina. 

Jimmy se întoarse acasă mai târziu cu trei sferturi de oră 
decât de obicei. Pollyanna îl primi la uşă, ca întotdeauna. 
Jimmy o sărută, agăţă pardesiul în cuier, apoi întorcându- 
se o privi mirat. Ca să fie mai sigură de rezultat, Pollyanna 
îşi prinsese înainte un şorţ, legându-l cu mânecile în jurul 
mijlocului. 

— Nu te simţi bine? o întrebă Jimmy. 

— Dacă nu mă simt bine? Ba da, n-am nimic. De ce 
întrebi? 

— O, aşa doar, mi se părea că eşti altfel, nu ştiu cum... 

— Credeam că nu-i nevoie să mai pun şorţ cu mânecă 
peste rochia asta, spuse Pollyanna; e o zdreanţă. 

— Da, răspunse Jimmy îngândurat, aşa e. 

O urmă la bucătărie, apoi îi spuse pe un ton cam răstit, 
cum nu obişnuia: 

— Îmi place să cred că asta nu e în niciun caz o 
pieptănătură nouă! 

Pollyanna nu se întoarse îndată ca să-i răspundă din 
cauză că era ocupată să supravehgeze mâncarea. Aşteptă 
puţin până ce să poată întoarce către el o faţă calmă, ca de 
obicei, apoi spuse: 

— Nu, nu e la modă, dar nu m-am mai pieptănat. Cum e 
afară? S-a încălzit vremea? 

Masa fuse mai puţin însufleţită ca de obicei. Pollyanna 
povestea destule, dar Jimmy nu prea-i răspundea la fel, 
deşi altă dată era vorbăreţ de felul lui. După ce strânse 
masa, Pollyanna se duse în salon şi se aşeză fără să-şi 
scoată şorţul. Jimmy îi spuse răstit: 

— Sper că n-ai de gând să rămâi toată seara aşa? 

— De şorţ vorbeai? Sigur că nu. Îl scot. 

— Scoate-l numaidecât, te rog din suflet. Mă duc eu să- 


1 pun bine, să nu te mai scoli tu. 

— Mulţumesc. 

Pollyanna scoase şorţul şi îl întinse soţului ei fără să-l 
privească. Jimmy, cam tulburat, îl luă, apoi, în loc să-l 
atârne în cui după cum spusese, îl puse în coşul cu rufe de 
spălat. 

Pollyanna era cufundată în citirea ziarului. Jimmy nu era 
în stare să-şi adune gândurile. Răsfoi două-trei cărţi şi 
reviste, se mută de pe un scaun pe altul fără să poată găsi 
vreunul pe placul lui. Intr-un sfârşit o întrerupse pe 
Pollyanna din citit. 

— Ştii, l-am văzut azi pe Bob Bacon, la masă. Nevastă-sa 
e plecată la părinţii ei. E singur şi îi e urât. 

— Ar trebui să-l pofteşti la masă într-una din zilele 
acestea. 

— Mi-a spus că o să vină pe la noi; se prea poate să vină 
chiar astă seară. 

— Astă seară?! 

Şi Pollyanna sări de pe scaun aşa de speriată, încât se 
miră şi bărbatul ei. 

— Ce e? întrebă Jimmy. 

— Nu cumva crezi că vreau să mă vadă Bob în halul 
ăsta? 

Jimmy nu răspunse. Pollyanna fugi şi în curând se auzi 
apa în baie, apoi un du-te vino în dormitor, sertare 
deschise şi închise, şi scârţâitul unui dulap. Jimmy îşi 
pierdu răbdarea şi se duse să vadă ce se întâmplă. 

O rochie albastră, proaspătă era întinsă pe pat, o 
pereche de pantofi de mătase cu catarame, pregătiţi 
dinaintea patului ca să înlocuiască papucii; Pollyanna se 
pieptăna în faţa oglinzii ocupată să-şi aşeze cât mai bine 
părul, aşa că nici nu luă în seamă intrarea lui Jimmy în 
cameră. 

— Ştii, nu sunt chiar sigur că vine astă seară. 

— Da? Păcat că nu ai stabilit cu dânsul o zi. 


— Dacă ştiam că venirea lui e atât de importantă, aş fi 
făcut-o, cu siguranţă. Ar fi grozav dacă toată munca asta ar 
fi în zadar, spuse Jimmy pe un ton care voia să fie 
răutăcios. 

— Da, într-adevăr. 

— Poate că te vei consola dacă cumva nu vine Bob, când 
îţi voi spune că îmi place să te văd cu rochia asta. 

Pollyanna întoarse spre el o privire plină de candoare. 

— Nu cumva aştepţi să pun rochia asta şi când nue 
nimeni? 

— Vrei să spui că eu sunt "nimeni"? 

Râsul lui Jimmy suna fals. Pollyanna nu se mai putea 
stăpâni şi izbucni în râs. Privirea lui Jimmy, încărcată cu 
mustrare, o făcea să râdă tot mai mult. Când fuse iarăşi în 
stare să vorbească, îi spuse: 

— Tu ai început. 

— Am început? Ce? întrebă Jimmy morocănos. 

— Să-mi spui că sunt "nimeni". 

— Să-ţi spun eu? Despre ce anume vorbeşti? 

— Ai uitat? Ieri te-am rugat să te razi, şi mi-ai răspuns 
că tot nu te vede nimeni. 

— Doamne, Doamne! făcu Jimmy, se prea poate să fi 
spus! 

O privi pe Pollyanna cu luare aminte, apoi faţa i se 
lumină şi se porni şi el pe râs. 

— Ia te uită, şireata! Mi se pare că pe toate le-ai făcut 
numai ca să mă faci să-nţeleg că "ce ţie nu-ţi place, altuia 
nu-i face". 

Pe faţa Pollyannei se putea citi dorinţa de a se mărturisi, 
totuşi, sub masca mai ghicea şi altceva. Zâmbetul dispăru 
deodată şi lacrimile îi umplură ochii. 

— Nu pot să admit că nu contez de fel, spuse ea cu o 
voce tremurătoare. 

— Nu contezi? Cât mă priveşte pe mine, tu singură 
formezi majoritatea. 


— Ştiu că asta e adevărat când e vorba de lucruri 
serioase, dar asta nu-i suficient. Vreau să fie aşa şi în cele 
mărunte. 

— Şi bărbaţii sunt la fel, Pollyanna. Drept să-ţi spun, îmi 
pare rău că te găteşti pentru Bob şi că ţi-e tot una cum eşti 
îmbrăcată când suntem singuri. Apoi adăugă cu un zâmbet 
silit: Asta a fost o lecţie, dragă, şi mi-e ruşine că am 
meritat-o. 

Tânărul Bacon nu veni în seara aceea, dar Pollyanna 
rămase cu rochia albastră şi cu pantofii frumoşi. Admiraţia 
din ochii lui Jimmy îi era răsplata, dar el n-ar fi ştiut să 
spună ce anume îi plăcea mai mult, Pollyanna sau 
Pollyanna cu rochie cu tot. 
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Ce nenorocire! Sunt fiinţa cea mai nenorocită. Aş vrea 
să ştiu de ce toate Îmi ies anapoda. 

Judit avea de ce să fie supărată. De dimineață se arătase 
că ziua va fi cu ghinion. Mai întâi pusese chiflele pentru 
dejun la cuptor să se frăgezească şi le scoase negre şi 
lucioase, bune de reclamă pentru negreală de maşină de 
gătit. Apoi, era ziua când primea scrisoarea de la mama ei 
şi de data asta nu primise nimic. În imaginaţia ei inventa 
fel de fel de nenorociri care ar fi putut explica întârzierea 
aceasta. li vorbise lui Russel despre o rochie de primăvară 
pe care o văzuse în fereastra unui magazin de mâna întâi, 
la jumătate de preţ. Deşi nicio femeie nu purta încă rochie 
de primăvară, Russel în loc să-i spună: "Nu văd de ce ai 
avea nevoie de o rochie nouă" - răspuns lipsit de bun simţ, 
de care adeseori se fac vinovaţi soţii tineri, el îi răspunse 
că trebuie să se grăbească să şi-o cumpere şi, cu o seară 
după aceea, îi aduse banii. 

Când însă, în ziua aceea, ziua tuturor nenorocirilor, Judit 
se grăbise să şi-o cumpere, rochia care-i plăcuse era 
vândută, iar celelalte care i-ar fi plăcut costau încă de două 


ori pe atât. După câteva alergături zadarnice, se înapoiase 
acasă supărată. În cutia de scrisori găsi cartea de vizită a 
uneia din puţinele persoane care veneau s-o vadă de când 
se mutase în oraş. Când se văzu acasă, se trânti pe scaun 
demoralizată şi pentru a se autocompătimi. Dar amintindu- 
şi jocul Pollyannei conteni cu plângerile. 

De câteva ori încercase să-l joace, din momentul în 
care, într-o după amiază memorabilă, Gladys Moore o 
îmboldise să încerce şi ea. Deşi nu reuşise întotdeauna 
perfect, nu renunţase cu desăvârşire să aplice jocul în 
practică. 

Îi trecu prin gând că tocmai avea prilejul să încerce şi 
să-şi dea seama dacă într-adevăr corespunde aşteptărilor. 

Nu e uşor să-ţi refuzi plăcerea de a bodogăni. Mulţi îşi 
sacrifică lucruri mai preţioase. Judit, ca toată lumea, cu 
greu se hotări să se lipsească de această plăcere. 

Câteva clipe şovăi între plăcerea de a se cufunda în 
micile ei nenorociri şi aceea de a încerca jocul Pollyannei. 
Apoi se hotări. 

"E ora patru, mai sunt vreo şase ore până la culcare şi 
orice s-ar întâmpla, chiar de-ar lua foc casa, am să mă 
străduisec să caut partea frumoasă a lucrurilor." 

Era surprinzătoare schimbarea care se produsese de pe 
urma acestei hotărâri. Judit şi-a dat seama îndată. Se 
întoarse spre fereastră şi i se păru că soarele trecuse 
printr-un nor gros; iar strălucirea lui neobişnuită de-acum 
îşi avea izvorul în pacea din sufletul ei schimbat. 

"Mai am o oră până să mă pregătesc pentru masă, îşi 
spuse ea veselă. Ce bine că mi-a mai rămas ceva de ieri 
pentru desert. Am să mă odihnesc puţin, iar când vine 
Russel am să fiu bine dispusă." 

Se întinse pe fotoliu cu un ziar ilustrat ca să se mai 
distreze. Publicaţia cuprindea povestiri vesele de un umor 
sănătos şi fără pretenţii. Judit râdea cu voie bună, până ce 
trebui să lase lectura ca să pregătească masa. Era din ce 


în ce mai dispusă să joace jocul. 

Russel se întoarse la ora cinci, obosit şi încruntat. 

— Iar s-a stricat blestematul acela de ascensor, spuse el 
furios. Parcă e un făcut, se strică de obicei atunci când 
sunt eu mai obosit. L-aş pune pe proprietar să urce şi să 
coboare scara până ce ar muri de oboseală, ca să repare 
odată ascensorul. 

— Pari obosit, îi spuse Judit cu blândeţe, îmi pare bine 
că nu ieşim astă seară. 

O urmă de mirare trecu pe faţa lui Russel; nu se aştepta 
la un astfel de răspuns. Nu se plângea pentru prima oară 
de funcţionarea ascensorului, iar răspunsurile lui Judit se 
potriveau de obicei mai mult sau mai puţin cu plângerile 
lui: "Da, îţi dai seama de asta când eşti nevoit să urci tu 
scara. Dacă ai şti de câte ori trebuie să le urc eu şi 
adeseori cu un coş de piaţă greu, ai înţelege că nu suferi 
numai tu". 

Cam acesta era răspunsul la care se aştepta Russel. 
Avea deci de ce să se mire. Era ca un om care credea că 
mai are de coborât o treaptă, dar află că este deja la 
capătul ei. 

Hotărât lucru, Russel era prost dispus. Se aşeză la masă 
spunând îmbufnat: 

— M-am dus azi la un restaurant nou să iau ceva. E cel 
mai prost dintre toate. Unii dintre ospătari ar trebui 
pedepsiţi pentru grozăviile pe care le servesc. Cred că 
până şi eu aş găti mai bine. 

— Ei bine, mă bucur că mâncarea de la restaurant n-a 
fost aşa de bună, poate că n-ai să fii nemulţumit de ceea ce 
îţi servesc eu, spuse Judit glumind. Ştiu că mi se întâmplă 
să stric mâncarea, dar nu întotdeauna. 

Judit era încântată de mirarea lui Russel la auzul unor 
cuvinte aşa de amabile, deşi nu era înzestrată cu agerimea 
Pollyannei. Să pretinzi că toate femeile sunt deopotrivă de 
inteligente e o prostie egală cu aceea de a pretinde că toţi 


bărbaţii sunt oameni cuminţi. În timpul mesei, Judit 
înţelese că proasta dispoziţie a lui Russel trebuia să aibă o 
cauză oarecare. Sau era bolnav, sau era supărat; ea 
trebuia să descurce lucrurile. 

— Eşti bolnav, Russel? 

Dacă era aşa, întrebarea l-ar fi mişcat. Puţini sunt 
oamenii care să rămână indiferenți când le arăţi un 
oarecare interes întrebându-i de sănătate. Tentaţia de a 
vorbi despre durerile proprii apare astfel justificată şi nu 
trebuie să te mai împotriveşti. Văzând că Russel se 
încruntă puţin la această întrebare, Judit înţelese că 
altceva îl apasă. 

— Nu, nicidecum. Nu vezi că mănânc? Dacă aş fi bolnav 
n-aş mânca. 

— Atunci ce te supără? 

Şovăielile lui Russel erau de scurtă durată; ştia că-i va 
spune totul. Ca mai toată lumea, ardea de nerăbdare să-şi 
împărtăşească supărările unei fiinţe care-l va asculta cu 
bunăvoință. Nu era tocmai sigur de felul cum Judit avea să 
ia lucrurile, dar simţea atât de mult nevoia să-şi descarce 
sufletul încât nu mai stătu la îndoială. Îi povesti totul, fără 
să se oprească. Împrumutase treizeci de dolari unui coleg, 
cu condiţia să-i restituie în ziua dintâi a lunii. Ziua venise, 
dar datornicul nu numai că nu-i adusese, dar se mai şi 
supărase că-i amintea de datorie. 

— N-am mai văzut aşa nepăsare, spuse Russel scos din 
fire. Mă crede un zgripţuroi, fiindcă vreau să-mi dea banii 
înapoi, cu atât mai mult că-mi făgăduise că mi-i aduce la 
întâi. Şi problema e că nu ştiu cum voi face faţă 
cheltuielilor noastre. 

Pe când Russel vorbea, Judit simţise de câteva ori nevoia 
să-l cicălească. Nu odată îi stătuse pe limbă să întrebe: 
"De ce i-ai împrumutat? Doar nu ai bani de prisos". li 
venea să-i spună: "Să ştii că nu mai vezi înapoi niciun ban 
din cei treizeci de dolari de la hoţomanul acela. Păcat că 


nu i-am cheltuit noi în petreceri. Mai bine i-am fi aruncat 
afară pe fereastră decât să-i dai unui astfel de om". Dar 
fiindcă niciuna din observaţiile acestea nu-i părea a se 
potrivi cu hotărârile ce le luase cu câteva ceasuri înainte, 
ascultă în tăcere, aşteptând să-i vină o idee bună. Deodată 
strigă: 

— O, Russel! 

— Ce-i? 

— Ştii că aseară mi-ai dat bani pentru rochie? Ei, azi 
când m-am dus să mi-o iau, era vândută şi nu mi-am luat 
alta. Ai cu ce să-ţi acoperi cheltuielile. Ce bine că s-a găsit 
altul să cumpere rochia înaintea mea! 

Russel puse jos furculiţa şi-şi privi nevasta într-un fel cu 
totul neobişnuit. Se sculă deodată, trecu lângă ea şi o 
îmbrăţişa. O soţie tânără nu se supără niciodată de astfel 
de întrerupere. Judit se învoi bucuroasă să mănânce 
carnea rece. 

— Judit, spuse Russel cu sfială, am impresia că te 
judecam greşit. Mi-era teamă să-ţi vorbesc de lucrurile 
astea, gândeam că ai să-mi spui că trebuie să fi fost nebun 
să-i dau bani lui Marsh. 

Judit îşi aminti cuvintele usturătoare pe care le avusese 
pe buze, dar reuşise să le oprească, iar bucuria ei era 
deplină. Il mângâie pe Russel, care, aplecându-se, o 
sărută. 

— Primesc, spuse el, fiindcă acum n-am încotro. Dar 
luna viitoare, fie că-mi plăteşte, fie că nu-mi plăteşte, îţi 
cumperi rochie de primăvară. 

Sfârşiră masa fără să le pese de oră, iar ceasurile până 
la culcare le petrecură învățând a se cunoaşte unul pe 
celălalt. Erau amândoi tineri ai timpului lor. Concepţia lor 
despre viaţă era să se distreze cât mai mult pe afară, să 
rămână cât mai mult departe de casă şi să se întoarcă 
acasă frânţi de oboseală. Astfel nici nu mai aveau putere să 
stea de vorbă mai serios. 


În seara aceea însă, dându-şi seama că soţia lui îi e cu 
adevărat tovarăşă, iar nu copil cu toane care trebuie ferit 
de orice grijă sau supărare, Russel îşi deschise sufletul aşa 
cum nu o făcuse încă niciodată. Puseră astfel temelia unei 
înţelegeri prieteneşti, chezăşie sigură împotriva pasiunii 
nestatornice şi cea mai bună pavăză a vieţii conjugale. 

Judit adormi cu inima uşoară. îşi făgăduise să fie 
mulţumită orice s-ar întâmpla, şi un timp anume reuşi 
pe deplin. Jocul se dovedise a fi bun. Cel din urmă gând al 
ei, înainte de a aţipi, se îndreptă cu recunoştinţă către 
vecina ei. Se întoarse spre peretele îndărătul căruia 
Pollyanna de bună seamă dormea la ora aceea şi şopti: 

— Vise plăcute, Pollyanna, draga mea! 
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Pollyanna petrecuse una din zilele cele mai frumoase, 
dar şi cele mai lungi din viaţă. De câte ori privea la ceas 
părea că i se oprise şi apropiindu-se se mira de fiecare 
dată că-i aude tictacul regulat. Numără clipele până la 
întoarcerea lui Jimmy; avea să-i spună un secret mare de 
tot. La drept vorbind, gândea că nici nu va fi nevoie să-i 
spună, că o sa-i poată citi în ochi vestea cea mare şi 
luminoasă. 

Unul din giuvaerurile cele mai de preţ ale Pollyannei era 
o fotografie a lui Jimmy, făcută la scurtă vreme după ce îl 
adoptase John Pendleton. Omuleţul se înfipsese în faţa 
aparatului aşa cum o făcuse şi în viaţă. Obrăjorul pistruiat 
avea o expresie foarte hotărâtă, iar zâmbetul de copil avea 
o nuanţă amară. Luată în sine, fotografia lăsa mult de 
dorit, dar Pollyannei îi plăcea, fiindcă îi amintea întocmai 
de băieţaş aşa cum îl văzuse ea prima oară. Luă de pe 
măsuţă fotografia în ramă de argint, o privi cu luare 
aminte, străduindu-se să şi-l închipuie pe Jimmy cu câţiva 
ani înainte cu un pufuleţ mătăsos în locul părului 


întunecat, cu un zâmbet dulce care îi descoperea gingiile 
fără dinţi şi cu picioruşe grăsuţe care se mişcă mereu dar 
nu ştiu încă să umble. Ar fi dat mai tot ce avea pentru o 
fotografie a lui Jimmy, copil mic. 

— Am să-i zic James, comunică Pollyanna fotografiei ce 
părea că o priveşte dezaprobator. 

Pollyanna n-avea de gând să-i schimbe numele 
bărbatului ei. Jimmy rămânea Jimmy. Il cunoştea pe James 
Pendleton un tânăr vrednic de toată stima pe care îl şi 
admira, dar se îndoia că l-ar putea iubi vreodată atât cât 
pe Jimmy. Nu vorbea deci despre Jimmy când spusese că 
avea de gând să-i zică cuiva James. 

Stătea cu fotografia în mână, şi cu inima plină de o 
bucurie aşa de covârşitoare, de pură, încât parcă o sfinţea. 
Nu s-ar fi mirat dacă un înger ar fi venit s-o binecuvânteze. 
Dar nu era nevoie de înger; niciodată nu simţise prezența 
lui Dumnezeu aşa de intens ca în clipa aceasta când îi 
încredința răspunderea unei vieţi, ca o binecuvântare 
peste firea şi înţelegerea omenească. 

O bătaie în uşă o trezi din visare. Pollyanna îşi spuse că 
asemenea lui Moise coborând de pe Sinai, trebuie să-şi 
ascundă faţa care strălucea de o bucurie lăuntrică. Se 
temea ca lumina feţei să n-o trădeze, căci Jimmy trebuia să 
fie cel dintâi care să afle. Deşi se străduia să şteargă 
urmele bucuriei sale, nu reuşi pe deplin, căci Judit, care 
intră, o privi, apoi clipind din ochi, ca orbită de soare, îi 
spuse: 

— Pollyanna dragă, cât eşti de frumoasă azi! S-ar zice că 
eşti o grădină cu flori de primăvară. 

— Nu mă măguli Judit, ar fi de-ajuns să mă compari cu o 
narcisă sau cu un brebenel, nu sunt chiar o grădină 
întreagă. 

Judit îşi petrecu braţul pe după mijlocul prietenei sale şi 
o cuprinse drăgăstos. 

— Pollyanna, ştii că mi se pare că într-o bună zi am să 


fiu şi eu în stare să joc jocul tău? 

— Mă bucur, răspunse Pollyanna. 

— L-am nesocotit multă vreme. Dar acum, în sfârşit, am 
început. 

Şi Judit se apucă să povestească hotărârea ei din ajun şi 
ce urmase după aceea. Pollyanna plutind într-o lume unde 
grijile şi supărările nu mai există, asculta, zâmbea şi 
izbutea chiar să dea răspunsuri la locul lor, deşi i se părea 
că ea însăşi era foarte departe. Vizita Juditei se prelungea, 
iar Pollyannei îi părea mai lungă decât era în realitate, căci 
se temea că va dura până la întoarcerea lui Jimmy. Judit îi 
era dragă, dar teama aceasta o stânjenea. 

Sunt anumite unghere în grădina lăuntrică a omului 
unde nu încap decât două fiinţe. Sunt armonii în viaţă 
făcute doar pentru două voci; o a treia, fie ea cât de dulce, 
ar crea distonantă. 

Pollyanna răsuflă uşurată când Judit îşi luă rămas bun. 
Pe când ieşea pe scară, Pollyanna auzi vocea lui Jimmy 
care îi da prieteneşte bună ziua. Rămase în uşa deschisă. I 
se părea că, fără să-şi dea seama, clipa aceasta o aşteptase 
ea toată viaţa ei. 

Jimmy intră în vestibul şi fără cuvinte o cuprinse. 
Pollyanna simţi numaidecât ceva neobişnuit în strânsoarea 
lui; o îmbrăţişa ca şi cum ar fi regăsit-o după o lungă 
despărţire sau ar sta să se despartă acum. O clipă i se păru 
că ceea ce imaginaţia ei îi zugrăvise cu puţin înainte, se 
întruchipase aievea şi că zărind-o, Jimmy ghicise tot ce 
avea să-i spună. Dar când îl auzi că oftează din adâncul 
inimii, presimţiri întunecate o cuprinseră. Se dădu un pas 
înapoi, îl privi drept în faţă, apoi un fior o străbătu prin tot 
trupul. 

— Jimmy, dragul meu, te supără ceva, nu-i aşa? Ce e? El 
şovăi. Pentru ca răspunsul să n-o sperie, în cele din urmă 
spuse: 

— La drept vorbind, nu e nimic. 


— Cum, n-ai nimic să-mi spui? 

— Ba da, dragă, am să-ţi spun ceva. 

Şovăi din nou, apoi făcu un gest de nerăbdare: 

— Sunt un prost că-ţi bat capul cu nimicuri în clipa când 
mă întorc acasă. O să vorbim noi mai târziu, după ce vom 
mânca bine. 

Acum nu mai era nevoie ca Pollyanna să-şi ascundă 
strălucirea feţei. Toată ziua plutise în nori şi acum trebuia 
să se întoarcă pe pământ. Se duse la bucătărie, pregăti 
cina, se îmbărbăta ca să primească tot ce viitorul avea să-i 
aducă, pentru că strălucirea acelei zile apusese odată cu 
soarele. 

În timpul mesei schimbară câteva cuvinte. Jimmy se 
silea să glumească povestind mici întâmplări din cursul 
zilei, râse mai mult decât trebuia şi luă de două ori din 
fiecare fel deşi se vedea bine că nici nu ştie ce mănâncă. 
Zăboviră mai mult cu strânsul vaselor de la masă. 
Pollyanna se temea de clipa când Jimmy îi va spune 
secretul; ceva o îndemna să mai amâne. Ascultătoare faţă 
de instictul adânc omenesc de a amâna inevitabilul, îşi 
găsea o sumedenie de treburi mărunte. Când în cele din 
urmă o urmă în salon şi o luă de mână, înţelese că venise 
momentul. 

— Aşază-te aici lângă mine, dragostea mea, şi ajută-mă. 
Nu-mi vine uşor să-ţi vorbesc. 

— Jimmy, spuse Pollyanna cu buzele albe, în ciuda 
cuvintelor curajoase pe care le rostea, Jimmy, orice ar fi, e 
bine aşa cum e. Răspunsul acesta nu-i uşura deloc sarcina 
lui Jimmy. Întoarse capul, iar Pollyanna zări doi ochi 
înlăcrimaţi. Jimmy lăsă să treacă puţin timp ca să se simtă 
iarăşi stăpân pe voce. 

— Pollyanna, intră şi America în război. Nu, nu mai 
încape îndoială. Nu e de-ajuns că au fost rupte relaţiile cu 
Germania. Trebuie să colaborăm şi noi la lupta pentru 
salvarea civililzaţiei, şi avem şi noi partea noastră de 


contribuţie. 

Mâna Pollyannei tresări în mâna lui. El o strânse mai 
tare şi amândoi rămaseră nemişcaţi un timp. 

— Vine o zi, draga mea, când bărbatul înţelege că 
propria lui viaţă, că fericirea lui nu sunt totul; e prins într- 
o mişcare generală care îl duce dincolo de afecțiunile lui, 
de năzuinţele lui omeneşti. Nu uit cât îţi datorez eu ţie. 
Inima mi se strânge la gândul că te voi părăsi şi că vei 
avea de suferit, dar n-am dreptul să mă ascund în spatele 
unor consideraţii egoiste. Țara noastră a aşteptat prea 
mult. Trebuie să îndreptăm întârzierea noastră punând la 
dispoziţie oameni şi bani, fără tocmeală. Trebuie să ne 
facem datoria. 

Vorbind se întoarse de la ea ca şi cum n-o putea privi, 
pentru că inima îi era zdrobită. Tăcu în cele din urmă, o 
privi şi, întâlnind privirea ei caldă şi curajoasă, izbucni în 
plâns. Căzu în genunchi lângă ea, îşi ascunse faţa pe 
genunchii ei, iar umerii îi erau scuturaţi de hohote de 
plâns. Pollyanna se plecă asupra lui, îi netezi părul 
şoptindu-i cuvinte blânde, drăgăstoase. Ochii ei n-aveau o 
lacrimă. 

Pollyanna aşteptă câteva clipe înainte de a pune 
întrebarea care pentru ea avea atâta greutate. Vocea ei 
era atât de liniştită, încât nimeni n-ar fi bănuit teama cu 
care aştepta răspunsul. 

— Când crezi că te vor chema, Jimmy? 

— Nu aştept. Las slujba şi mă deplasez la Plattsburg să 
fiu gata de plecare cât mai curând. 

Sub mângâierile soţiei lui se mai liniştise. Scoase 
batista, îşi şterse ochii ruşinat, apoi o privi cu un zâmbet 
deznădăjduit. 

— Nu credeam că pot fi aşa de copilăros, spuse 
scuzându-se. 

Zâmbetul Pollyannei lăsa să se vadă că nu prea punea 
preţ pe cele ce-i spusese. Continua să-i netezească părul 


cu acelaşi calm, îi luă mâna, sărută încheietura pe care se 
zăreau venele albastre şi fuse cuprins de o adâncă evlavie 
ca atâţia bărbaţi în faţa unei fiinţe slabe în care se arată 
totuşi o aşa mare putere. Când se aşeză din nou lângă ea, 
vru să-i dovedească şi să-şi dovedească lui însuşi că era din 
nou stăpân pe sine. începu deci să vorbească despre 
problemele practice care se cereau rezolvate imediat. 

— Nu ştiu ce vrei să faci, Pollyanna. Dacă vrei, te poţi 
întoarce la tanti Polly, bineînţeles. Dar şi aici are să se 
găsească de lucru pentru toată lumea. Poate ti-ar fi mai 
uşor să rămâi aici şi să-ţi cauţi vreo slujbă. 

Pleoapele Pollyannei se lăsară ca o cortină deasupra 
scenei luminate. 

— Cred că am să plec la tanti Polly, răspunse ea pe un 
ton liniştit. 

— Bine, tu hotărăşti, draga mea, spuse Jimmy cu o 
uşoară şovăială care-i trăda mirarea. Peste o clipă 
continuă: Cât priveşte nevoile tale băneşti, nu duc nicio 
grijă. Mă pot bizui pe unchiul John, ca şi cum mi-ar fi tată 
adevărat. Vezi, acesta e încă unul din raţionamentele care- 
mi arată că trebuie să fiu printre primii la datorie. Atâţia 
au neveste şi copii de îngrijit. Aceştia oricât ar vrea, nu au 
dreptul să plece. 

Pollyanna înţelegea totul. 

— Îmi pare bine Jimmy că eşti liber să-ţi faci datoria aşa 
cum crezi tu, spuse ea. 

— Înţelegi Pollyanna, nu-i aşa? înţelegi că nu vreau să 
plec pentru că nu te iubesc. 

Teama de sentimentalism, obsesie a generaţiei sale, îl 
stingherea până şi atunci când voia să-şi deschidă sufletul 
în ceasul suprem. Urmă şovăind puţin: 

— Un poet din vremea reginei Elisabeta, sau cam pe 
atunci, a spus-o pentru aceia dintre noi care nu sunt în 
stare să se exprime. îţi aminteşti? 

"Nu te-aş putea iubi atât, iubita mea, 


De n-aş iubi onoarea mai mult decâtpe tine". 

Ca un adevărat copil al secolului adăugă cu o uşoară 
ironie: 

— Să nu râzi de mine, te rog, că am ajuns să citez 
versuri. 

Cortina se ridică, şi ochii pe care-i acoperise se 
întoarseră spre Jimmy, strălucitori, plini de dragoste şi de 
mândrie. 

— Jimmy, te iubesc, că eşti aşa cum eşti. Nu cred că aş 
putea răbda să fii altfel. 

Până la culcare, făcură planuri şi se sfătuiră cum ar face 
mai bine: să trimită mobila la Beldingsville sau s-o vândă, 
să rămână Pollyanna în casă până la expirarea 
contractului, sau să renunţe la el... 

Jimmy, ca să-şi răscumpere momentul de slăbiciune de 
adineauri, era foarte calm şi natural, acum. Nici Pollyanna 
nu se lăsa mai prejos. Cine i-ar fi auzit vorbind n-ar fi 
crezut că despărţirea lor avea să ţină mai mult de-cât un 
voiaj de afaceri. Deşi vorbiră de atâtea lucruri însemnate 
sau banale, Pollyanna nu-i destăinui, totuşi, taina cea 
mare. 
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Poliyanna avea treabă cu împachetatul şi mutatul. 

Dintre toate priveliştile triste, cu excepţia dezastrului 
lăsat de foc, cea mai dezolantă e locuinţa din care se mută 
cineva. Tablourile care luminau parcă pereţii s-au dus, 
lăsând în urma lor câte o pată mai întunecată. S-au dus şi 
vasele de flori, ramele cu fotografii, figurinele şi toate 
fleacurile pe care nu le vezi şi nu le ţii minte, toate 
fleacurile care alcătuiesc laolaltă un interior. Covoarele 
făcute sul stăteau într-un ungher. Fotoliile care altădată 
parcă-ţi întindeau braţele să te îmbie la trândăveală şi 
discuţii şi-au schimbat locul şi, dacă dai de vreunul, e 
încărcat cu fel de fel de lucruri ce aşteaptă să mai fie 


îndesate într-un cufăr plin cu vârf. Confortul şi ordinea mai 
sunt doar amintiri din vremuri îndepărtate. Pacea dulce a 
căminului e un poem învăţat pe de rost, uitat cu 
desăvârşire. 

Pollyanna rămase în locuinţa lor până la expirarea 
contractului, fiindcă i se părea că oraşul New York e mai 
aproape de Plattsburg. Stătea cu chirie cu încă două femei 
tinere care lucrau în industria de război dar care ştiuseră 
să-şi păstreze destulă libertate ca să se ocupe cu ardoare 
de câţiva ofiţeri tineri despre care vorbeau întruna. 
Pollyanna dormea pe o canapea de salon, atunci când era 
în stare să doarmă. Nu era noapte să nu stea trează câteva 
ore gândindu-se la Jimmy şi la secretul pe care nu voise să 
i-l spună deocamdată. 

Pollyannei îi era acum de mare folos deprinderea ei cu 
răbdarea. Trebuia să se gândească mereu la o viaţă nouă 
care începea şi la copilul pe care-l aştepta. Se îngrijea 
mult de sănătatea ei. În fiecare zi se plimba o oră, două, 
mânca regulat, deşi mâncarea i se părea fără gust. 
Noaptea, când stătea trează, se ferea să plângă şi nu se 
lăsa doborâtă de gânduri negre. Mai mult chiar, se fălea în 
sinea ei cu loialitatea şi curajul soţului ei şi mulțumea lui 
Dumnezeu că-i dăduse putere să nu-i spună nimic din ceea 
ce l-ar fi putut împiedica să-şi facă datoria de cetăţean. 

După ce se informaseră de tariful transporturilor, 
renunţaseră la ideea să-şi trimită mobila la Beldingsville. 
Privind lucrurile din punct de vedere practic, aveau 
dreptate. Perspectiva unei monopolizări a energiei naţiunii 
în vederea producerii materialului de război avusese ca 
urmare o scumpire nemaipomenită a tuturor fabricatelor. 

Datorită hărniciei Pollyannei, mobila părea nouă, aşa că 
putea fi apreciată mult mai bine decât nişte lucruri de 
ocazie. Din păcate, Pollyannei îi venea greu să privească 
lucrurile numai din punct de vedere financiar. 
Lucruşoarele, pe care ea şi cu Jimmy le cumpăraseră ca să- 


şi facă un cămin, nu puteau avea nimic în comun cu banii. 
Aproape uită că trebuia să fie fermă, când, pe neaşteptate, 
se ivi un cumpărător interesat să cumpere vesela. 

Deodată, îi trecu, pe dinaintea ochilor, imaginea unei 
servitoare care, cuprinsă de o emoție puternică, scăpă din 
mâini ligheanul cu vase, ceştile fragile risipindu-se în 
cioburi pe duşumea. Trăi simţământul unei mame care ar fi 
dat pe mâini străine un copilaş iubit şi răsfăţat, iar de- 
acum poate avea să rămână neîngrijit... 

Puţine lucruri din cele pe care le aveau, în afară de 
darurile de nuntă şi cărţi, trebuiau să fie trimise la 
Beldingsville. Pollyannei îi părea bine că nu se găsise 
nimeni să ofere pentru cărţi un astfel de preţ, încât să-i 
vină greu să-l refuze. În oraşul acesta cu oameni grăbiţi 
nimeni n-avea timp să citească. Pollyanna înfăşură cu 
evlavie versurile doamnei Browning într-un ziar şi le puse 
într-o ladă care mai cuprindea alte comori de felul acesta. 
În clipa aceea se auzi soneria. 

Pollyanna primise atâţia oameni care voiau să cumpere 
scaune de sufragerie sau o masă de toaletă din lemn de 
nuc, încât nu-i dădu prin gând că s-ar putea să vină cineva 
cu alt scop. 

La uşă nu era Judit. Ea urma cursurile înfiinţate de 
Crucea Roşie pentru pansamente chirurgicale şi se înapoia 
abia pe la cinci. Pollyanna îşi scoase repede boneţica, îşi 
netezi părul cu mâna şi se duse să deschidă fără să mai 
țină seamă de felul cum era îmbrăcată. Aşteptă apoi cu 
răbdare ca domnul înalt şi slab din vestibul să-i spună ce 
doreşte. Deodată îşi aduse aminte şi scoase un strigăt: 

— Domnul Moore! Intră, te rog. 

Domnul Moore intră şi aruncă o privire plină de înţeles 
asupra dezordinei dimprejur. 

— Mi se pare că vă mutaţi şi dumneavoastră. g 

— Da. Jimmy se înrolează. Acum e la Plattsburg. Îndată 
ce se va îmbarca, voi pleca şi eu la mătuşa mea. 


Pe când vorbea, Pollyanna se căznea să găsească un 
scaun pentru musafir. Luă de pe fotoliu un teanc cu haine 
strânse cu grijă, îl trase spre domnul Moore, pe când ea se 
aşeză pe o ladă cu cuverturi între care erau puse tablouri. 
Tatăl lui Gladys se aşeză în felul lui pe care Pollyanna îl 
ştia: cu picioarele întinse înainte. 

— Parcă pluteşte ceva în atmosferă, spuse el, ne mutăm 
şi noi. 

— Adevărat? Unde vă mutaţi? 

— Ții minte că ţi-am vorbit despre orăşelul în care am 
crescut? Acolo ne mutăm. 

Faţa Pollyannei se însenină. 

— Adevărat? îmi închipui că vă bucurati. 

— Da, îmi pare bine. E un loc mai potrivit pentru 
educarea băieţilor decât în oraşul acesta. Cât va dura 
războiul n-am să-mi fac casă, dar nu e greu să găsim una 
potrivită pentru noi şi apoi acolo viaţa e mult mai liniştită. 
Am să mai lucrez până ce s-o sfârşi războiul. Acum nu e 
momentul să trăim din ce am agonisit, cred însă că am să 
găsesc uşor vreo ocupaţie potrivită. 

Pollyanna se întreba cum se împacă doamna Moore cu 
această schimbare. Îşi amintea indignarea lui Gâadys când 
vorbea despre o mutare care ar fi silit-o pe mama ei să 
renunţe la viaţa de societate pentru care era făcută. 
Deodată îşi aduse aminte că încă nu întrebase de doamna 
Moore şi se grăbi s-o facă. 

— Sper că soţia dumitale şi-a revenit cu totul după 
accident. 

Domnul Moore schimbă poziţia picioarelor, apoi 
răspunse: 

— Da, soţia mea s-a restabilit, numai că... 

Se opri şi o privi rugător de parcă voia s-o cheme în 
ajutor. 

— N-o să mai fie niciodată aşa cum a fost, adăugă el în 
grabă. 


— N-o să mai fie cum a fost? 

— A fost rănită la obraz, ştii? Am chemat chirurgii cei 
mai buni, dar a rămas cu semne. Ai să spui desigur că e 
îngrozitor. E nevasta mea şi în ochii mei va fi întotdeauna 
frumuşică, oricum ar fi. Nu se mai întâlneşte cu societatea 
cu care-şi petrecea tot timpul; zice că ar râde de ea. Eu nu 
ştiu, dar aşa spune ea. 

Inima Pollyannei era plină de milă; citea printre rânduri 
toate amănuntele. Femeia aceasta desfigurată, care se 
ascundea de cei pe care-i socotise prieteni, ar fi putut 
inspira milă şi unor oameni mai puţin simţitori decât era 
Pollyanna. Se gândi cât de mult ar fi suferit Gladys dacă ar 
fi văzut-o şi ochii i se umplură de lacrimi. 

Domnul Moore băgă de seamă tulburarea ei, se apropie 
de ea şi-i spuse: 

— Am să-ţi vorbesc fără înconjur fiindcă eşti o fiinţă în 
care poţi avea încredere, asta ar vedea-o şi un orb. De 
altfel, cunoşti destul de bine viaţa noastră, aşa că nu mă 
tem să-ţi spun că accidentul acela nenorocit ne-a apropiat 
pe toţi. 

— Îmi pare bine, domnule Moore. 

Rămase pe scaun privind ţintă peretele gol din faţa lui, 
căutând cuvintele potrivite care să exprime gândul. 

— Dacă ar fi cu putinţă să fac să dispară semnele de pe 
obrazul nevestei mele, fireşte că aş face-o chiar de-ar fi să- 
mi sacrific mâna dreaptă. Oricare altul în locul meu ar 
face-o. Mi se pare totuşi că nenorocirea asta a risipit 
neînțelegerile dintre noi. Azi îşi dă seama că pentru mine e 
totuna, cum arată în urma accidentului şi asta pentru ea 
este o mare mângâiere. E nevasta mea şi sentimentele 
mele nu au nimic de-a face cu exteriorul ei. 

— Pollyanna citea iarăşi printre rânduri şi ghicea că 
pentru femeia aceea, smulsă dintr-o dată din viaţa ei de 
petreceri şi de curtezani, era o imensă consolare să aibă 
alături un suflet cinstit care nu se sinchisea de sluţirea pe 


care o suferise. 

— Nu-i place să fie văzută, urmă el, nu-i place să iasă 
fără mine; ieşim mai mult când se întunecă şi atunci îşi 
pune o voaletă deasă. La început purta gânduri de 
sinucidere, dar a înţeles ce durere mi-ar pricinui şi nu mai 
vorbeşte de asta. 

Pollyanna îşi trecu mâna uşurel peste braţul lui, ca o 
mângâiere, în timp ce domnul Moore scotea batista să-şi 
şteargă ochii. Înţelese că de la el moştenise Gladys sufletul 
cinstit şi puterea de a iubi. 

— Îndată ce o să fim instalaţi, spuse domnul Moore, 
străduindu-se să pară mai vesel, cumpăr o maşină; cred că 
are să-i pară bine. Nevastă-mea spune că pentru ea nu mai 
poate fi fericire pe lume, dar n-o cred. Vezi, coniţă 
Pollyanna, rănile de pe obraz s-au vindecat, au rămas doar 
semnele, dar rana din suflet nu se vindecă; pe fetiţă n-o 
poate scoate din gând. 

— Aşa e, aprobă şi Pollyanna. 

Niciodată n-avusese o părere prea bună despre doamna 
Moore, dar dacă ar fi fost acum în stare să se gândească 
fără remuşcare la Gladys, ar fi pierdut cu totul stima ei. 

— Recunoaşte şi dânsa, lămurea domnul Moore, că dacă 
ar fi fost altfel de mamă, Gladys trăia şi azi, de aceea se 
ocupă cu atenţie acum de băieţi. Îi mai rămâne mult de 
învăţat; şi mie la fel, încheie el cu sfială. Abia acum 
începem să ne dăm seama că a fi părinte înseamnă mai 
mult decât să te îngrijeşti de hrana şi îmbrăcămintea 
copiilor. 

Scoase ceasul din buzunar, îl privi o clipă fără să-şi dea 
seama ce vede, apoi îl puse la loc. 

— Băieţii îmi vorbeau despre ceva ce învățase Gladys de 
la tine. Ziceau că e un joc. Mi se pare că e vorba să 
găsești un motiv de mulţumire în orice ţi se 
întâmplă. Le vorbise mult despre asta şi băieţii au reţinut 
mai mult decât îţi închipui. Cred că înţelegi ce vreau să 


spun? 

— Da, răspunse Pollyanna cu o privire radioasă, înţeleg. 

— Ei bine, mi se pare că în marea durere care ne-a 
încercat e şi o parte bună: suntem azi mai uniţi decât am 
fost vreodată. Fireşte că se vor mai face adeseori greşeli, 
fiindcă nu putem şti întotdeauna cum să procedăm, dar 
nevastă-mea şi cu mine dorim din suflet ca totul să iasă 
bine şi cred că vom reuşi în cele din urmă. 

Se uită din nou la ceas, dar de data asta văzu cât era 
ceasul şi se sculă să plece. 

— Trebuie să plec. Când te muţi ai multe pe cap, dar 
voiam să te văd înainte de plecare. Ştii, nu mi se întâmplă 
adeseori să vorbesc atât cât azi, dar ştiu că erai prietenă 
cu Gladys şi apoi eşti o fiinţă căreia i te destăinuieşti uşor. 
Dumnezeu să te aibă în paza Lui, coniţă Pollyanna! 

li strânse mâna tare, parcă să i-o zdrobească, şi plecă 
ştergându-şi ochii făţiş. In picioare, în mijlocul camerei 
răvăşite, Pollyanna plângea gândindu-se la Gladys. 

— Fetiţa mea dragă, spuse ea cu glas tare, dac-ai şti tot 
ce se întâmplă - sunt sigură că un înger ţi-a spus - cât de 
mulţumită ar trebui să fii! 
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După ce goli apartamentul lor, Pollyanna locui timp de o 
săptămână la Judit. Făcea cea mai mare parte din treaba 
din casă, încât Judit spunea adesea că i se părea că e 
musafiră în casa ei. Totuşi, lucrau amândouă fără preget 
petrecându-şi cea mai mare parte din zi la Crucea Roşie, 
împletind seara, aţipind uneori de oboseală. Pollyanna ştia 
totuşi să-şi facă timp să-i scrie zilnic lui Jimmy. li scria 
scrisori foarte lungi, şi întotdeauna în aşa fel ca să-l 
înveselească. Povestea cu ciorapii împletiţi de Judit, pe 
care nu era chip să-i adune pereche, o povestise într-un fel 
aşa de comic încât timp de o săptămână Jimmy râdea când 
o recitea. Totuşi, Pollyanna vedea multe lucruri care mai 


degrabă l-ar fi făcut să plângă decât să râdă, dar despre 
acelea nu pomenea în scrisorile ei. Nu-i spuse nimic despre 
ceea ce l-ar fi interesat pe soţul ei mai mult decât orice pe 
lume. 

În drum spre Beldingsville, Pollyanna se opri câteva zile 
la Plattsburg. I-au plăcut mult acele zile petrecute acolo. 
Munca pe care națiunea o depunea aici o preţuiau chiar şi 
oamenii cu mai mult spirit critic decât ea, dar convingerea 
ei că un anumit teterist, James Pendleton, e figura cea mai 
impunătoare, cea mai nobilă din toată tabăra n-ar fi fost 
împărtăşită de toată lumea. 

Jimmy nu prea avea timp pentru ea, dar Pollyannei îi 
făcea plăcere să urmărească de departe exerciţiile 
soldaţilor în uniformă kaki, printre care îl ştia şi pe el. 
Când înceta serviciul şi exerciţiile, Jimmy se grăbea să 
părăsească tabăra, ducându-se acolo unde ştia că se pot 
întâlni şi sta de vorbă în tihnă, deşi rareori vorbeau despre 
ceea ce le era mai aproape de suflet; de obicei vorbeau 
despre lucruri indiferente pe care toată lumea le-ar fi putut 
auzi. 

Pollyannei, cele mai fericite clipe îi păreau acelea când 
tăceau mână-n mână, cocoţaţi pe vreo piatră în care apa 
săpase dâre adânci sau aşezaţi la o margine de pădure. Nu 
avea ochi pentru frumuseţile firii în ceasurile acelea, dar 
mai târziu îşi dădu seama că priveliştile pe care credea că 
nu le privise cu luare aminte i se întipătiseră adânc în 
minte. Era de-ajuns să închidă ochii ca să-i răsară limpede 
înainte stâncile, apele învolburate, cascadele cu stropii 
care se ridică în aer strălucind în bătaia soarelui în toate 
culorile curcubeului. 

Trecuse ceva mai mult de un an de când aşteptase 
împreună cu Jimmy trenul întârziat care avea să-i ducă 
spre o viaţă nouă, şi Pollyanna se întorcea singură la 
Beldingsville. Gara nu se schimbase mult din ziua când o 
fetiţă cu sufletul însetat de dragoste şi cosiţe bălai venise 


la tanti Polly. Dar viaţa ei se schimbase. Când se gândea la 
copila singuratică, fără prieteni, părăsită, care se străduise 
totuşi să joace jocul mulţumirii, îşi dădu seama cât de 
bogată era acum. 

De data asta n-o mai aştepta Timotei cu trăsura, ci o 
maşină minunată care făcea să pară gara mai mică şi mai 
sărăcăcioasă ca oricând. Pe peron aştepta un grup. 
Pollyanna îi strigă pe rând, înveselită: Tanti Polly! Draga 
de ea. Oh, şi unchiul John! Şi tanti Ruth! Şi Sadye cu 
Jamie! Ce bine îmi pare! 

Se adunaseră toţi în jurul ei ca albinele în jurul reginei; 
nu ştia pe cine să îmbrăţişeze mai întâi, fiecare voia să fie 
primul. 

— Cum se face că sunteţi aici? întrebă Pollyanna 
îndreptându-se spre maşina care o aştepta. 

— De obicei petrecem aici o parte din vară, răspunse 
domnul Pendleton. Anul acesta, ar fi fost atâtea de făcut, 
încât ar fi trebuit să amânăm plecarea noastră. Dar mătuşa 
ta are nevoie de odihnă şi am decis că şi lui Jamie i-ar 
prinde bine o schimbare de aer. 

Întorcându-se, Pollyanna întâlni privirea nedumerită a 
tânărului. Tocmai era să-l întrebe cum o duce cu 
sănătatea, dar privirea aceea o pătrunse, determinând-o să 
renunţe, să evite întrebarea care i s-ar fi părut indiscretă. 

— Da de unde, răspunse ea veselă, niciunul din voi n-are 
nevoie de odihnă, nici de schimbare de aer. V-aţi adunat cu 
toţii, fiindcă ştiţi că-mi face plăcere să vă văd şi de aceea 
vă iubesc şi mai mult. 

Într-adevăr, viaţa avea să fie nespus de plăcută pentru 
Pollyanna, cât se poate de plăcută. De data asta, tanti Polly 
era ca o adevarata fortareafa. Nu degeaba era ea din 
neamul Harrington; unul dintre stramosji ei participase la 
bătălia de la Bennington, Şi de atunci descendenţii familiei 
luaseră parte la toate razboaiele marii. Putea sa se tinguie 
tanti Polly sau să se arate descurajata in faţa micilor 


neplaceri de toate zilele, dar acum, cind ţara era iarăş în 
razboi, era calma şi tare ca o stincă de granit. 

— Jimmy a facut intocmai ceea ce aşteptam eu de la el, 
spuse tanti Polly, indata ce ramasera singure. Nu e un 
Harrington, dar reprezinta neamul nostru. Alţii vor fi 
aşteptind sa se traga la sorti, dar nu ai noştri. 

Niciodată tanti Polly nu paruse mai zdravana decit 
acum. Lucra la Crucea Rosie cu o rivna ce ar fi făcut cinste 
şi unei femei mult mai tinere. Pentru ea numai ţara mai 
exista; nu-şi putea cheltui mila şi atenţia pentru suferinţele 
şi decepţiilei individuate. Cum sa se ocupe de viata sau 
moartea unui ins, cind insaşi soarta țarii era in joc. 
Pollyanna işi amintea de vremurile cind tanti Polly crease 
pentru cei din jur o atmosferă de primavară caldă şi 
apăsătoare, obositoare din cale-afară; acum însă, ea era 
invingătoare ca vintul de toamnă. 

Pollyanna, cu prima ocazie, caută sa afle ce se întimplă 
cu Jamie. Tanti Polly stringea buzele şi scutura din cap. 

— Sunt foarte ingrijorată din cauza lui. Nici nu-i de 
mirare. După ce că nu e prea voinic, acum se zbuciumă, 
fiindcă nu se poate pune in slujba ţării, bietul baiat! 

— Dar desigur ca poate, raspunse Pollyanna. Un om care 
are ca el darul scrisului poate fi de mare folos. 

— Mi-e teamă, se impotrivi tanti Polly, ca scrisul nu-i 
poate inlocui acţiunea propriu-zisă. Cel puţin, adaugă ea 
cu trufie, dacă aş avea un fiu, asa aş dori să gindească. 

Polyanna nici nu incerca sa o faca sa-şi schimbe parerea. 
fşi păstra entuziasmul ca să-l impărtăşească lui Jamie; era 
sigură că şi el va simţi la fel. Cind veni a doua zi dimineaţă 
s-o poftească la cina in numele doamnei Pendleton, Jamie i 
se destăinui Pollyannei. 

— Nu mai pot răbda, Pollyanna, nu mai pot. As, da 
bucuros cit mai am de trăit ca să fiu sănătos ca Jimmy, 
numai un an. Gindeşte-te la cele ce se petrec dincolo de 
ocean, pe cind eu stau aici legat de cirje ca un copil 


răsfaţat. L-ai auzit pe unchiul John, spunea sj el ca o 
schimbare de aer mi-ar face bine; vorbe de felul asta mă 
fac să sufar. Jimmy poate să plece in Franţa, sa se bucure 
de toate privilegiile care i se oferă acolo; cit despre mine, 
eu trebuie să depind mereu de alţii. Dar nu-i nimic, 
schimbarea de aer nu poate să-mi faca decit bine. 

Pollyana il privi mişcată de disperarea lui, dar nu 
îndrazni să-i arate toată compasiunea ei. li răspunse doar 
liniştită: 

— Mi se pare ca uiţi cit de folositor ai putea sa fii prin 
scrisul tău. 

— Scrisul meu! rise Jamie cu silă, ocupaţie buna, la 
adăpostul primejdiilor. 

Ocupaţie necesară, raspunse Pollyanna cu vioiciune. Nu- 
ţi inchipui cumva că toţi locuitorii ţării sint cinstiţi şi loiali 
ca noi cei de aici? 

Jamie o privi cu atenţie. Expresia feţei lui se schimbase. 
Pollyanna îşi dadu seama de aceasta şi continuă pătimaş 

— Dacă ai scrie articole care să trezească pe inconştienţi 
şi să-i ciştige pentru cauza cea dreaptă, cred ca ţi-ai face 
cu prisosinţă datoria. 

Atenţia cu care o asculta dovedea că Pollyanna reuşise 
să-l mişte. 

— Da. Poate că ar fi ceva de facut in direcţa asta, 
recunoscu Jamie in cele din urmă. 

— Apoi, mai poţi scrie şi pentru soldaţii noştri ca să le 
ridici moralul cind vor fi in tabără, in Europa. Gindeşte-te, 
Jamie, că după exuberanţa începutului, zilele se vor scurge 
cu greu, plictisitor şi că ostaşii vor vedea numai primejdia 
înaintea lor; articolele pe care le vei scrie tu îi va încuraja 
şi le va menţine optimismul de care au atâta nevoie. 

Vocea Pollyannei tremura, se frânse, dar îşi recăpătă 
imediat stăpânirea de sine. 

— Va fi foarte greu pentru mulţi. Cu speranţa de a primi 
ordin să înaintezi şi aşteptând lupta corp la corp, cred că e 


mai uşor să porţi războiul decât acum când soldatul se 
ascunde în tranşee şi se aşteaptă să fie ucis. Dacă ai fi în 
stare să scrii articole care să-i înflăcăreze, ai da ţării tot 
atât cât ceilalţi la un loc. 

— Ia te uită! exclamă Jamie îndreptându-se spre jilţ, mi 
se pare că ai dreptate. 

— Ai putea chiar să compui ceva pentru ei, urmă 
Pollyanna înflăcărându-se ea însăşi de entuziasmul care îl 
cuprinsese pe Jamie. Închipuieşte-ţi soldaţii în tabără, 
cântând ceva compus de tine, Jamie, uitând de temeri, de 
îndoieli, de necazuri, uitând totul afară de dorinţa de a 
salva ţara. Nu ti-ar plăcea mult să fii autorul "Imnului 
Republican al Luptei" decât un general oarecare într-o 
garnizoană de provincie? Eu una aşa aş face. 

Jamie îi cuprinse mâinile. Era de nerecunoscut; faţa îi 
era înflăcărată şi ochii plini de fulgere. 

— Pollyanna, dacă aş izbuti să fac una ca asta, ar fi tot 
aşa de frumos ca lupta însăşi. 

— Poţi să faci un lucru bun, întări Pollyanna. Eşti pe cale 
de a deveni un mare scriitor; atâţia aşteaptă cu nerăbdare 
lucrarea ta cea nouă! Scrie ceva care să trezească în 
inimile noastre vitejia şi dragostea de ţară. Nu vei mai 
avea atunci de ce să-i invidiezi pe ceilalţi. 

— Aşa am să fac, strigă Jamie. 

Ţinea încă mâinile Pollyannei şi le strângea cu putere. 

Pollyanna îl privi, apoi scutură capul a mustrare. 

— Tocmai acum trebuie să joci jocul învăţat. 

Jamie se opri, o privi cu luare aminte şi-şi muşcă buzele. 

— Iartă-mă, Pollyanna. Dacă cineva e mai în măsură să 
ştie lucrul acesta, apoi tu eşti aceea. Eram un egoist, mă 
izolam în supărările mele mărunte fără să fiu în stare să 
pricep că fiecare are durerile lui. Dacă eşti şi acum în stare 
să joci jocul, de bună seamă că şi eu trebuie să fiu în stare 
să-l joc. 

Era uimitor cât de uşor îşi reluă Pollyanna viaţa ei de 


mai înainte. Avea aceleaşi îndatoriri ca pe vremea când i 
se zicea Pollyanna Whittier. Camera ei de la tanti Polly 
rămăsese aceeaşi; covoarele puţin mai roase, alămurile 
patului ceva mai puţin strălucitoare, dar tablourile din 
pereţi şi cusăturile erau aceleaşi. Sora lui Nancy îi luase 
acesteia locul la bucătărie, dar îi semăna aşa de bine, încât 
Pollyanna îi spunea mereu "Nancy", apoi se scuza; când 
toată lumea continua să-i spună "domnişoara Pollyanna", i 
se părea că e tot fetiţa neştiutoare de altădată. In tot 
orăşelul numai familia Fisher îi recunoştea dreptul de ai 
se zice "doamnă"; când o întâlneau îi spuneau foarte 
ceremonios "doamnă Pendleton", dar o părăseau îndată cu 
un aer de înaltă demnitate. 
Pollyanna îi scria lui Jimmy: 


"Uneori mi separe că viaţa noastră în doi, în anul 
din urmă, a fost doar un vis. Dimineaţa când mă 
trezesc, când privesc în jurul meu, îmi vine să mă 
întreb dacă nu e ora să plec la şcoală şi dacă ştiu 
lecţia. Nu ţi se pare stranie constatarea cât de mult 
ne putem schimba, pe când în jurul nostru rămân 
toate aşa cum au fost?" 


Scrisorile Pollyannei se ocupau adeseori şi de tanti Polly. 
I se părea că abia acum începe s-o cunoască mai bine. 


"N-ai mai văzut o fiinţă ca dânsa, îi scrise ea într-o 
scrisoare lui Jimmy. E în fruntea Crucii Roşii de aici 
și trebuie să-ţi mărturisesc că e uimitor ceea ce 
poate realiza o femeie. O oarecare doamnă Neumann, 
venită după căsătoria noastră, e mâna dreaptă a lui 
tanti Polly. Chiar şi persoanele mai puţin pricepute 
decât mătuşa sunt active, încât văzându-le la lucru, 
prinzi curaj şi putere. Tanti Polly conduce totul ca un 
general, şi eu sunt mândră că mă număr printre 


neamurile ei". 


Deşi arăta tuturor o faţă voioasă ca şi cum n-ar fi avut 
griji, deşi muncea fără preget, Pollyanna nu trăia decât cu 
nădejdea într-un apropiat concediu al lui Jimmy. L-ar avea 
numai pentru ea timp de două săptămâni înainte de a 
ajunge la regiment şi de a fi trimis în cantonament. Se 
înţeleseră că va pleca împreună cu domnul şi doamna 
Pendleton, cu maşina la Plattsburg şi-l vor aduce la Bel- 
dingsville, după ce-şi va încheia perioada de instrucţie. 

Uneori clipele pe care le aşteptăm cu mai mare 
nerăbdare sunt tocmai acelea care ne pun speranţa la 
încercarea cea mai grea. Astfel i se întâmplă şi Pollyannei. 
Când plecară toţi trei la Plattsburg, inima Pollyannei cânta 
de fericirea revederii, dar Jimmy avea să-i comunice o 
veste care să-i înăbuşe bucuria. Fusese înaintat la gradul 
de locotenent (Pollyanna se mira că nu la acela de căpitan) 
şi ceruse să fie înscris pentru plecarea imediată. Armata 
avea nevoie de ingineri, aşa că fusese acceptat şi deci 
pleca în curând. Pollyanna îşi apăsa mâna pe inimă, 
ascultându-1. Războiul pune la încercare pe femei ca şi pe 
bărbaţi, dar niciun soldat mergând la luptă nu avusese 
atâta nevoie de îmbărbătare cât Pollyanna în clipa aceea. 
Totuşi, când Jimmy îndrăzni s-o privească, ea îi zâmbi. 

— Te rog să reţii, Jimmy drag, că avem timp suficient. 
Gândeşte-te: ne stau în faţă două săptămâni. Câte zile şi 
câte ceasuri crezi că înseamnă asta? 

Se mira întotdeauna că Jimmy era în stare să facă 
socoteli destul de complicate, fără creion. li răspunse pe 
dată că paisprezece zile fac trei sute treizeci şi şase de 
ore! îşi spunea mereu cifra în gând, fără să îndrăznească a 
se gândi cât de repede trece o oră. Simţi o părere de rău, 
ca în copilărie, când venea ora de culcare; li părea rău să 
piardă în inconştienţa somnului atâtea ceasuri pe care le- 
ar fi vrut trăite cu adevărat. 


Trei sute treizeci şi şase de ore par un timp îndelungat, 
dar când fiecare zi ce trece răpeşte câte douăzeci şi patru 
de ore odată, timpul se scurge repede. Pe măsură ce 
treceau zilele, Pollyannei i se părea tot mai greu să-şi 
păstreze calmul. Era geloasă de fiecare clipă pe care 
Jimmy nu o petrecea lângă ea şi se supăra pe Jamie care-l 
reţinea ca să-i citească vreun articol. De câte ori o privea, 
Jimmy zâmbea, dar zâmbetul nu-i oferea totul. 

În ajunul plecării lui Jimmy, nu închise ochii toată 
noaptea. Se întinsese pe sofa, în timp ce amintirile o 
năpădeau şi n-o lăsau să aţipească. Din când în când auzea 
răsuflarea regulată a bărbatului ei; ea se ruga pentru el, 
mulţumindu-i lui Dumnezeu că o învrednicise să fie pentru 
totdeauna a lui, orice s-ar întâmplă. Dimineaţa, un 
locotenent din trupele expediţionare îşi pierdu cumpătul şi 
plânse; doar ochii Pollyannei erau fără lacrimi. 

— Dragostea mea, nevestica mea iubită, iartă-mă că te 
întristez aşa de mult. 

Pollyanna îşi ridică privirea, şi Jimmy duse cu sine, până 
la sfârşitul zilelor sale, imaginea unei feţe palide, luminată 
de un zâmbet supraomenesc. 

— Jimmy, scumpul meu, vreau să-ţi spui mereu, să-ţi 
aminteşti că orice s-ar întâmplă de acum înainte, ceea ce 
mă bucură mai mult din tot e că am trăit împreună cu tine 
un an de zile. 

În faţa casei se auzi maşina lui John Pendleton; le mai 
rămânea timp să se mai îmbrăţişeze o dată. 


x kK x 


Cei ce stăruie asupra nevoii de a trăi prezentul, s-ar fi 
lovit la Pollyanna de o împotrivire de neînfrânt în lunile 
care urmară după plecarea lui Jimmy. Prezentul nu-i oferea 
mare lucru, iar la viitor nu se încumeta să se gândească. Zi 
de zi, pe când îşi urma cursul regulat al activității, se 
cufunda în trecut vorbindu-i lui Jimmy, plimbându-se cu el, 


bucurându-se de privirea lui luminoasă, deschisă, 
ascultându-i râsul vesel. În schimb, orăşelul şi locuitorii lui 
îi păreau a fi departe, Îi vedea ca prin vis. Viaţa cea 
adevărată era în trecut, trecutul în care se găsea alături de 
Jimmy. 

Primi la timp vestea că Jimmy sosise cu bine la 
destinaţie, apoi la intervale lungi, scrisorile foarte 
valoroase. Ea îi scria zilnic, aşa cum îi scrisese la 
Plattsburg şi întotdeauna scrisorile erau pline de veselie. 
Avea ce să-i scrie de vreme ce Jimmy cunoştea pe toată 
lumea, iar pe el veştile, desigur, că-l distrau. Aşa că, 
Pollyanna era sigură că oricât de tragic ar fi fost mediul în 
care trăia Jimmy, nu se putea să nu râdă aflând că Nancy e 
încredinţată că va ajunge comandantul trupelor americane 
din Franţa. Nancy o asigurase: "Generalul Pershing arată 
foarte bine în fotografie, dar nu se compară cu domnu' 
Jimmy. Da de unde! Şi nu-i aşa că pe cal trebuie să-i şadă 
de minune?" 

Cu timpul, Pollyanna îi încredinţă lui tanti Polly secretul 
ei şi dânsa fu nevoită să recunoască faptul că fusese 
nedreaptă cu nepoata ei. O privi pe Pollyanna cu admiraţie 
multă vreme, ca şi cum nu i-ar fi venit să-şi creadă 
urechilor. Apoi o întrebă mişcată: 

— Lui nu i-ai spus nimic? 

— Nu, mă temeam... nu voiam să-l stânjenesc în a 
merge să-şi facă datoria. 

Tanti Polly se sculă şi se duse la fereastră, părea aşa de 
absorbită de cele ce-i vedeau ochii şi-i auzeau urechile, 
încât Pollyanna se întrebă neliniştită ce putea să fie. Când 
în sfârşit se întoarse spre dânsa, avea întipărită pe faţă o 
duioşie pe care nu o arăta decât rareori. În sfârşit, rupse 
tăcerea: 

— Pollyanna, familia noastră poate fi mândră de fiicele 
ei. E drept că tatăl tău... Dar, totuşi, să nu vorbim de asta. 
Te tragi din neamul Harrington care numără o mulţime de 


femei cu suflet călit în lupte. Aşa de plidă Molly Stark... 

— O tanti Polly... şi eroina izbucni în plâns. 

Să fie trecută în rândul femeilor tari care se fălesc cu 
Molly Stark fusese mai mult decât s-ar fi putut aştepta. O 
văzu pe tanti Polly că o priveşte speriată şi mustrătoare şi 
se strădui să-i explice cauza plânsului ei. 

— Nu plâng de supărare, îmi pare bine - zise ea, 
suspinând mereu, îmi pare foarte bine că eşti mândră de 
mine, dar mă tem că mă crezi mult mai curajoasă decât 
sunt. Uneori tot ce pot face e să fiu mulţumită de câte 
ceva. 

— Te cred, drăguţa mea, oftă tanti Polly. 

Din ziua aceea, în purtarea lui tanti Polly faţă de 
nepoata ei, se vedea tot mai mult o duioşie plină de 
tandrete. 

Amândouă îşi petreceau o mare parte din timp la Crucea 
Roşie. Pollyannei îi era groază de pregătirea 
pansamentelor chirurgicale din pricina gândurilor pe care 
le trezeau într-însa, dar se străduia să uite la ce servesc şi, 
pe când degetele se mişcau necontenit, se lupta să-şi 
îndrume gândurile pe altă cale. În grupul cu care se 
întâlnea zilnic, mai erau şi alte soţii tinere. Cu şorţurile 
albe şi vălul pe cap, păreau ucenicele vreunui ordin 
religios. Erau printre ele şi mame cu feciorii pe front, 
femei în puterea vârstei, înzestrate cu eroism, neobosite la 
muncă şi care totodată se străduiau să ridice moralul 
celorlalte, insuflându-le curaj şi nădejde. Pe Pollyanna o 
susţinea gândul că nu e singură, ci doar una dintre 
milioanele de femei din toate neamurile care jertfesc totul 
pentru o cauză mai scumpă decât viaţa însăşi. 

Zilele se depanau astfel, fără alte schimbări decât acelea 
ale timpului, ale zilelor scurtate, ale frigului crescând, ale 
transformării câmpiilor şi livezilor verzi în întinderi 
moarte. Apoi, totul se ascunse sub zăpadă. Pollyanna nu se 
temuse niciodată de ger, de data asta însă i s-a întâmplat 


să tremure sub plapuma caldă, gândindu-se la Jimmy şi 
întrebându-se dacă are cu ce să se învelească. 

Scrisorile lui erau mereu vesele, prea vesele, ca să fie 
convingătoare, de aceea când vântul bătea afară Pollyanna 
îşi înfunda faţa în pernă, rugându-se lui Dumnezeu ca soţul 
ei să nu sufere de frig. 

Pentru ea a fost o adevărată uşurare când Crucea Roşie 
suspendă câtăva vreme prepararea pansamentelor, ca să 
se ocupe de pachetele soldaţilor ce plecau pe front. 
Fondurile fuseseră adunate de pe urma unei serbări 
organizate la primărie, urmată de alte câteva, mai puţin 
importante, în casa notabililor. Pollyannei îi plăcea noua 
îndeletnicire. În loc să fugă cu gândul la scopul lucrului ei, 
aşa cum făcuse cu prilejul pansamentelor, îi plăcea să-şi 
închipuie bucuria destinatarului. Deşi e greu să bagi aţa în 
ac când nu eşti priceput, soldaţii aveau să se bucure 
găsind În pachet  lucruşoarele acestea atât de 
trebuincioase uneori. 

— Dar ştii că pari mulţumită? îi spuse într-o zi Milly 
Snow pe când lucrau alături. Zâmbeşti ca şi cum... Ce faci 
ca să fii mereu aşa de mulţumită? 

Pollyanna întrebă înveselită: 

— Chiar zâmbeam? Mă gândeam la vremea când soţul 
meu se muncea să coasă un nasture. Era aşa de caraghios. 
Tocmai frământam pâine, ştii, şi nu voia să aştepte până ce 
isprăvesc... 

Se opri din lucru, ca să râdă mai în voie. Milly Snow o 
privi cu admiraţie. Seara îi spuse mamei sale: 

— Pollyanna e tot aşa cum era în copilărie. Istoria 
pomeneşte de cele şapte minuni ale lumii? Eu cred că 
Pollyanna e a opta. 

Tanti Polly avu o idee bună cu privire la completarea 
pachetelor pentru soldaţi şi o comunică, într-o după 
amiază, într-o adunare deosebit de numeroasă a Crucii 
Roşii. 


— Cred că ar fi bine să punem în fiecare pachet câte un 
mesaj, nu o scrisoare lungă, doar câteva cuvinte de 
îmbărbătare. 

Doamna Neumann, din celălalt capăt al sălii, luă 
cuvântul. Era tot aşa de neobosită ca şi tanti Polly, 
prezentă întotdeauna, având grijă să-şi facă datoria pe 
deplin şi chiar mai mult decât datoria. 

— E o idee minunată, doamnă Chilton, spuse dânsa şi 
dacă sunteţi de acord, aş fi bucuroasă să mă achit eu de 
această însărcinare. 

Deşi cunoştea activitatea neobosită a colaboratoarei 
sale, doamna Chilton nu-şi putu ascunde mirarea la auzul 
acestei propuneri. 

— Nu cumva vrei să spui că ai de gând să le scrii pe 
toate? 

— Ba da, sigur, chiar eu le voi scrie. 

— Bine, dar asta e o muncă grozavă. Intenţia mea era ca 
scrisorile să se deosebească unele de altele, astfel ca 
soldaţii dacă le-ar compara, să aibă impresia că le sunt a- 
dresate personal. S-or fi săturat, bieţii băieţi, de scrisorile 
oarecum standard, în care erau exprimate aproximativ 
aceleaşi sentimente, parcă scrise la indigo. 

— Sunt de acord cu dumneata, se grăbi să spună şi 
doamna Neumann, şi-ţi promit că fiecare bilet va fi altfel. 

— Iei asupra dumitale o treabă destul de anevoioasă, 
răspunse doamna Chilton aprobând, şi-ţi suntem toate 
foarte recunoscătoare. Deci, dacă nimeni nu se opune, 
lăsăm scrisorile în sarcina doamnei Neumann. 

Nu se opuse nimeni. Pentru majoritatea femeilor 
prezente, condeiul era o unealtă greu de mânuit; erau mai 
deprinse cu mătura, cu lingura sau cu acul. Ar fi fost 
stângace, dacă ar fi trebuit să înşire câteva cuvinte calde 
pentru un soldat necunoscut care avea să treacă oceanul. 
Sala  fremăta de entuziasm când auzi hotărârea 
preşedintei. 


Peste câteva zile, doamna Neumann aduse scrisorile 
care trebuiau puse în pachete şi care păreau 
corespondenţă comercială aşezată în teancuri de câte 
douăsprezece scrisori. Doamna Chilton luă un teanc, dar fu 
surprinsă văzând că toate scrisorile sunt pecetluite cu 
ceară roşie. 

— Ah, credeam că le laşi deschise, spuse ea. 

— Da, într-adevăr, ar fi trebuit să le las, spuse doamna 
Neumann cam stingherită. Credeam, însă, că închizând 
plicurile voi da fiecărui soldat impresia că scrisoarea îi 
este adresată personal. O scrisoare deschisă pare mai 
degrabă o reclamă, nu vi se pare şi dumneavoastră aşa? 

— Ne-ar fi făcut plăcere să auzim şi noi câteva. 

Părerea de rău a doamnei Neumann creştea mereu. 

— Nu ne-am înţeles din capul locului şi-mi pare rău, dar 
mi-ar veni peste mână să aud scrisorile mele citite în faţa 
unui auditoriu aşa de numeros. Fiţi sigure, doamnelor, că 
am făcut scrisorile cât se poate de personale şi că mi-am 
dat toată osteneala. 

Tonul rugător cu care aceste cuvinte fuseră rostite făcu 
pe câteva doamne să-şi spună că doamna Chilton nu ştia să 
preţuiască abnegaţia unei ajutoare aşa de preţioase ca 
doamna Neumann. 

"Polly Harrington crede întotdeauna că numai ea are 
dreptate, şopti o doamnă către vecina ei. Uite sărăcuţa, îi 
vine să plângă". 

Simţind priviri dezaprobatoare îndreptate asupra ei, 
aceasta se grăbi să adauge: 

— Fireşte, e un lucru fără importanţă, se grăbi sa 
adauge, cunoscând-o pe doamna Neumann, aşa cum o 
cunoaştem noi, putem fi încredințate că scrisorile ei sunt 
tocmai aşa cum trebuie să fie, ca să înveselească şi să 
îmbărbăteze pe soldaţii noştri. Poate că are dreptate când 
spune că o scrisoare închisă face destinatarului impresia 
că a fost scrisă anume pentru el. 


Pachetele fură făcute după amiază, şi fiecare din ele 
conţinea câte o scrisorică. Doamna Pendleton, care se 
înapoiase la Beldingsville pentru două săptămâni, se oferi 
s-o aducă pe doamna Chilton la poştă, împreună cu lada cu 
pachete. 

— Mi-ar face plăcere să vii acasă cu mine să auzi imnul 
patriotic al lui Jamie. La New York a fost cântat toată 
săptămâna trecută. Acum or să-l cânte în toate taberele. 
Compozitorul nu mai poate de bucurie. 

— Mi-ar face plăcere şi mie să-l ascult. S-o luăm şi pe 
Pollyanna. 

Dar de data asta, Pollyanna nu primi invitaţia. 

— Aş vrea să mă întorc acasă, tanti Polly, sunt cam 
obosită. Apoi vreau să-i scriu lui Jimmy. 

— Te simţi bine, Pollyanna, nu-i aşa? întrebă tanti Polly 
privind-o cercetător. Părea că îi ascunde ceva. 

— Bine de tot, numai cam obosită. 

— Atunci lasă-mă să te duc acasă înainte de a trece pe la 
poştă, propuse doamna Pendleton. Mai avem timp, trenul 
pleacă abia la şase fără un sfert. 

Pollyanna făcu semn că nu primeşte. 

— Mulţumesc tanti Ruth, dar aş vrea să mai iau aer. Nu 
am obosit de prea multă mişcare, ci fiindcă am stat prea 
mult într-un loc. Sper că în curând voi auzi şi eu imnul lui 
Jamie. Transmite-i salutări şi felicită-1 din partea mea când 
îi scrii. 

Maşina se depărta într-o direcţie, iar Pollyanna într-alta. 
Făcuse abia câţiva paşi şi-şi aminti că uitase blana de la 
gât. Se întoarse mustrându-se în sinea ei că era uitucă. Să 
te expui unei boli când atâţia medici sunt înrolați, iar 
ceilalţi supraîncărcaţi de muncă, i se părea o faptă 
nepatriotică. 

Adunările Crucii Roşii se ţineau în capela bisericii 
părintelui Paul Ford, aceeaşi în care Pollyanna pledase 
cauza lui Jimmy Bean în faţa doamnelor de la Societatea de 


Ajutorare. 

Deşi Pollyanna se întorsese repede, toată lumea era 
plecată. Singur, bătrânul paracliser aduna cu mătura 
rămăşiţele activităţii de după amiază. Pollyanna se opri să-i 
spună de ce se întorsese. Bătrânul răspunse morocănos: 

— Aşa sunt femeile, întotdeauna uită câte ceva. Noroc că 
au capul lipit de umeri, altminteri şi-ar uita şi capul. 

— Ei, domnule Pott, se împotrivi Pollyanna veselă, nu 
mai fi aşa aspru cu noi. 

Dar bătrânul îşi susţinea învinuirile: 

— Uite, una a lăsat să-i pice o scrisoare. O recunoscu 
îndată, era din cele scrise şi sigilate de doamna Neumann. 
îi păru rău, mai întâi, că un pachet avea să plece fără 
scrisoare; un soldat va fi înşelat în aşteptările lui. Apoi îşi 
aminti faptul că tanti Polly voise să citească din scrisori şi 
acum avea prilejul. 

Pe când privea plicul închis şi fără adresă, o poftă 
nebună o cuprinse să-l deschidă. Se mira ea însăşi. Deşi 
îşi spiona aproapele, credea pe drept cuvânt că gestul e 
mai presus de o curiozitate nelalocul ei. Pe când mai lupta 
încă împotriva ispitei, începu să găsească o scuză. 

"Nu e vorba de o scrisoare adresată unui ins anume. 

Poate s-o citească oricine vrea. Nu văd de ce n-aş citi-o şi 
eu". 
Nu se mai împotrivi; rupse plicul. Citi totul, dintr-un 
capăt într-altul, apoi duse mâna la gură. Paracliserul care 
se învârtea pe acolo, se întoarse, deodată, auzind un sunet 
ciudat, înăbuşit. 

— Ei, hei! Doar n-or fi cumva veşti proaste? 

Pollyanna nu răspunse. Era prea ocupată de 
nemaipomenitele cuvinte pe care le avea sub ochi: 

"Te felicit, biet nebun care te amesteci într-un război 
împotriva unui popor ce vă este superior. Peste şase luni 
vei fi prizonier sau un hoit care putrezeşte în pământul pe 
care vrei să-l salvezi. Biet nebun, nu eşti în stare să te 


salvezi pe tine însuţi, eşti dinainte condamnat". 

Uitând cu totul de supărările lui, bătrânul Pott se grăbi 
să sară în ajutorul Pollyannei, când o văzu aşa de 
emoţionată. 

— Era într-adevăr a dumitale? Sper că nu-s veşti rele. 

Dar Pollyanna nu-l auzea, nu da ascultare cuvintelor lui. 
Înţelese că trebuia să intervină îndată. Scrisorile acestea 
îngrozitoare nu trebuiau să plece. Trecu grăbită pe 
dinaintea bătrânului înmărmurit şi se pomeni afară. 
Tocmai trecea tânărul Jerry Reed cu o sanie trasă de un cal 
murg. larna lucra la băcanul Greyson pe care-l ajuta să 
ducă acasă clienţilor marfa. Pollyanna sărise în mijlocul 
drumului şi-i făcu semn. Băiatul opri şi o privi mirat. 

— Întoarce Jerry şi du-mă la poştă imediat. 

— Nu se poate, îmi pare tare rău domnişoară Polly... 
doamnă Pendleton, scuzaţi. Am întârziat, trebuia să duc 
nişte pachete la doamna doctor Warren. Dacă mai întârziu 
pe drum, mă aşteaptă o săpuneală... 

Pe când mai vorbea băiatul, Pollyanna se urcase lângă 
dânsul. 

— Întoarce numaidecât, spuse ea, şi mergi repede, cât 
poţi de repede. Ia biciul. 

Jerry căsca gura aşa de uimit încât era de-a dreptul 
caraghios. Ascultă totuşi porunca energică. Nu mai puse 
întrebări, nu se mai împotrivi, ci întoarse sania pe drumul 
pe care venise. Fiindcă Pollyanna îl îndemna mereu să 
meargă mai repede, văzu cum calul aleargă ca niciodată. 
Zurgălăii sunau şi lucrurile doamnei Warren jucau în ladă. 

Pe stradă drumeţii se întorceau să vadă mai bine. Da, 
era într-adevăr Pollyanna Pendleton, cocoţată lângă 
băiatul de la băcănie. încotro se grăbeau oare? 

La poştă, Pollyana făcu cunoştinţă cu împotrivirile 
administraţiei. Ea crezuse, auzind că lada adusă de 
doamna Chilton înainte cu un sfert de oră se afla acolo, că- 
şi atinsese scopul. Dar funcţionarul îi spuse că trebuia să o 


trimită numaidecât la gară, deoarece doamna Chilton 
stăruise să plece negreşit cu trenul de şase fără un sfert. 

— Bine domnule Cooper, dar am descoperit un lucru pe 
care mătuşa mea nu-l ştie; acum sigur, n-ar mai vrea să 
trimită lada. 

Domnului Cooper îi părea foarte rău că nu poate să-i 
satisfacă această dorinţă, Pollyannei. Personal, ar fi dorit 
din suflet să-i facă acest serviciu, dar ca şef de birou 
trebuia să se conformeze regulamentului. Ştia că e 
nepoata doamnei Chilton şi că e o persoană onorabilă, dar 
ca funcţionar nu o putea considera îndreptăţită să dispună 
de un colet a cărui expeditoare nu era ea. 

Timpul trecea. Pollyanna înţelese că trebuia să-i explice 
lucrurile în amănunt. 

— Domnule Cooper, coletul conţine pachete pentru 
soldaţi şi în fiecare e câte o scrisoare scrisă de o doamnă 
de aici. Le-a adus pe toate închise. Noroc că una s-a 
pierdut. Am deschis-o şi am citit-o, şi acum te rog să citeşti 
şi dumneata. 

Domnul Cooper o scoase din plic, îşi potrivi ochelarii, şi 
începu să citească. Se întrerupse cu un strigăt de mânie. 
Nu-i mai păsa de regulament; avea şi el un băiat în Franţa. 

— Cine a scris scrisoarea asta? întrebă el bătând cu 
pumnul în masă. Spune-mi numele! 

— Cred că e mai bine să nu-l spun deocamdată, 
domnule Cooper. Dar cred că există un mijloc s-o 
pedepsim. Atâta te rog numai, reţine coletul până ce 
trimite mătuşa mea să-l ridice. 

— Dacă vrei îl ţin până la sfârşitul războiului, răspunse 
domnul Cooper. Apoi adăugă înfuriat: Ghicesc eu lesne 
cine a scris. Noi ăştia de aici ne cunoaştem cu toţii şi nu 
sunt mulţi străini printre noi. Sunt sigur că o cunosc. 

Pollyanna se miră găsindu-l pe Jerry Reed la uşă căruia 
îi spuse: 

— Oh Jerry, nu credeam că mă aştepţi. îmi pare rău. Mă 


grăbeam să ajung la poştă, dar acum mă întorc pe jos 
acasă. 

— Vă rog, urcați în sanie, domnişoară Polly..., scuzaţi, 
doamnă Pendleton. Şi aşa o fi supărată doamna Warren, n- 
are cum să se supere mai tare. Şi-apoi, mi-e tot una acum. 

Pollyanna se urcă lângă băiat. Începea să simtă oboseala 
şi o impresiona mai puţin necazul doamnei Warren decât 
ar fi impresionat-o altă dată. Ea îl lăsă pe băiat să 
vorbească în timp ce acesta o ducea acasă. Deşi calul nu 
mai alerga ca la ducere, înaintau totuşi destul de repede, 
în sfârşit, ajunseră. N 

O maşină aştepta în faţa casei. Inăuntru, tanti Polly, 
vădit enervată, punea întrebări lui tanti Ruth, deopotrivă 
enervată şi ea. 

— Ruth, ce o fi asta? Era timpul să se întoarcă. 

— Poate şi-o fi amintit de vreo târguială urgentă, spuse 
doamna Pendleton cu un calm ce contrasta cu faţa ei 
speriată. N-ai de ce te înspăimânta aşa. 

— Dar zicea că e prea obosită ca să mai vină cu noi, nu- 
mi închipui de ce... 

— Uite-o! în sfârşit! 

Uşurarea care se simţea în vocea doamnei Pendleton o 
trăda; fusese şi ea mult mai îngrijorată decât voia să arate. 

Pollyanna intră în casă. în mână avea plicul cu sigiliul 
roşu. 

— Citeşte tanti Polly, citeşte! 

Era atât de agitată încât lui tanti Polly îi trecu pofta să 
mai întrebe ceva. 

— Dar... e o scrisoare de-a doamnei Neumann! 

— S-a rătăcit, am deschis-o eu şi m-am dus imediat la 
poştă. Domnul Cooper reţine lada până ce trimiteţi s-o 
luaţi. 

Se aşeză la repezeală pe un scaun, pe când doamna 
Chilton scotea scrisoarea din plic. Strigătul pe care-l 
scoase aproape numaidecât o făcu şi pe doamna Pendleton 


să vină lângă ea. Citiră şi recitiră amândouă uluitoarea 
epistolă, întrerupându-şi lectura cu strigăte de groază şi de 
indignare, când înţeleseră în ce fel fusese înşelată 
încrederea lor. 

— Femeia asta n-are să scape aşa, cu una cu două, 
izbucni doamna Chilton, mânioasă. Poate că a mai încercat 
şi altele mai rele. Noroc că există legi care pedepsesc 
astfel de fiinţe. 

— Îi telefonez lui John, spuse doamna Pendleton. O să ne 
spună el tot ce trebuie să facem. 

Întoarseră amândouă capul. Atenţia le fuse atrasă de un 
zgomot uşor. Ca o barcă ce lunecă pe apă când îi dai 
drumul, Pollyanna lunecase de pe scaun şi zăcea pe 
podele, cu ochii închişi. Pentru prima oară în viaţa ei, 
leşinase. 


x x * 
Locotenentului James Pendleton, batalionul X Geniu. 


"Băiat splendid. Patru kilograme jumătate; mama 
sănătoasă. 

Felicitări. 

John Pendleton" 


Din partea doamnei Thomas Chilton. 
"Dragul meu Jimmy, 


Zilele din urmă au fost atât de agitate, încât nu 
sunt sigură că voi fi în stare să-mi adun gândurile 
îndeajuns ca să-ți pot scrie o scrisoare pe înţeles. 
Deşi unchiul dumitale ţi-a telegrafiat, durează destul 
până ce o telegramă ajunge la destinaţie, şi chiar de 
ai fi primit-o la timp îmi închipui că doreşti să afli 
amănunte. 


Dragul meu Jimmy, ai un băiat minunat. Stii bine 
că nu sunt părtinitoare şi nici nu-mi pierd capul aşa 
ușor. Îţi pot spune deci foarte sincer, că n-am mai 
văzut un nou născut, care să-mi pară a fi cu adevărat 
extraordinar, ca băiatul tău. E un Harrington, din cap 
până-n picioare. E surprinzător cum în acest ultim 
vlăstar al neamului nostru se întrunesc toate 
trăsăturile familiei. Fruntea bombată mi-l aminteşte 
pe bunicul meu Harrington, iar bărbia energică e a 
tatălui meu. 

Scumpa noastră Pollyanna e răbdătoare ca un 
înger, aşa cum a fost ea întotdeauna, şi atât de 
fericită că mă podidesc lacrimile când o privesc. Dar 
ai un motiv să fii mândru de soţia ta, dragul meu 
nepot. Crucea Roşie din oraşul nostru a încălzit la 
piept o viperă, o doamnă Neumann, venită de curând 
la Beldingsville. Părea că se interesează mult de 
activitatea noastră şi se oferise să scrie scrisorile ce 
trebuiau să însoțească pachetele pentru soldaţii 
noștri. Am primit toate cu plăcere propunerea ei. 
Datorită  Pollyannei s-a descoperit că în locul 
cuvintelor de îmbărbătare, aceste scrisori conţineau 
născocirile pline de venin ale unei fiinţe perfide. Îmi 
pare rău că venirea moștenitorului tău, care ne-a 
reținut cu probleme mai importante, a permis acestui 
monstru să fugă. Se pare că unele cuvinte scăpate de 
băiatul care o dusese pe Pollyanna cu sania la poştă, 
au ajuns la urechile acestei femei. Aflând astfel că 
fapta ei a fost descoperită, a plecat chiar în noaptea 
aceea, luând doar câteva valize cu ea. Locuia într-un 
apartament mobilat, aşa că n-au rămas decât câteva 
haine. Pentru moment se pare că a scăpat de 
pedeapsă, sper însă că va putea fi găsită şi arestată. 

Lada cu pachete fusese predată la poştă. 
Mulțumită Pollyannei, n-a mai fost expediată. După 


naştere, mătuşa dumitale, Ruth, şi cu mine, am 
deschis lada, am distrus scrisorile trădătoarei şi am 
pus altele în loc. După ce ve-gheasem o noapte 
înainte, am stat şi astă-noapte până la două cu 
scrisorile. Aşa că să nu te mire dacă pe alocuri 
scrisul meu nu e tocmai citeţ. 

Ne gândim mereu la tine şi vorbim de tine. Să dea 
Dumnezeu să se sfârșească mai repede războiul, ca 
să te întorci sănătos la acei ce te iubesc. Pentru asta 
mă rog neincetat. 

A ta devotată mătuşă, 


PollyH. Chilton". 


P.S. M-am dus o clipă să văd copilul. Dormea, dar 
nu ştiu ce are în expresia feţei, că îmi aminteşte 
foarte mult de David Harrington, fratele bunicului 
meu." 


Din partea doamnei Durgin: 
“Conaşule Jimmy şi scumpe domn, 


Vă rog să iertaţi îndrăzneala mea, că Timotei zice 
că trebuie să vă zic "domnul locotenent Pendleton", 
da chiar de aţi fi general, pentru mine tot conaşu' 
Jimmy sunteţi. Şi vă scriu ca să spun că mama a făcut 
unsprezece, că aşa era legea la noi. Da trebuie să vă 
spun că n-am mai văzut copil frumos ca ăsta, e leit 
coniţa Pollyanna, bat-o norocul! 

Fruntea ei, gura ei, bărbia ei şi tot, şi cred că o să 
fie tot aşa bun cum e ea. 

Noi facem aşa precum aţi spus dumneavoastră şi-l 
îngrijim cum se poate mai bine. Timotei e tare 
supărat că nu vă zic "locotenent Pendleton". Dacă v- 


aş zice aşa mi S-ar părea că scriu unui străin şi n-aş 
mai putea scrie la fel. Timotei şi cu mine vă salutăm 
cu profund respect, 


A dumneavoastră devotată, 

Nancy Durgin“. 

Din partea lui James W. Carrew, scriitor: 
"Dragul meu, 


Hotărit lucru, eşti unul din fericiţii lumii. Când te- 
ai îmbarcat să pleci în Franţa aş fi fost în stare să te 
urăsc de invidie, de nu aş ţine aşa de mult la tine. 
Acum iată-te şi tatăl unui băiat zdravăn. După spusa 
unchiului John şi a lui tanti Ruth, e un copil aşa de 
frumos, că ar lua premiul întâi la orice concurs. 

E oarecum o îndrăzneală dacă vorbesc despre 
modesta mea creaţie unui om care se află în slujba 
țării. Fac şi eu ce pot, să ocup timpul. Tot ce scriu 
serveşte unui scop unic: acela de a contribui la 
victoria împotriva dușmanului, închipuieşte-ţi că am 
descoperit, spre marea mea mirare, că sunt în stare 
să ţin un discurs. Asta s-a întâmplat cu prilejul celui 
mai recent "împrumut pentru Libertate". La o 
întrunire a comitetului lipsea un orator. Deşi nu 
eram pregătit, m-am achitat destul de bine, aşa că 
am fost rugat să mai vorbesc o dată. De atunci am 
ținut o mulţime de discursuri şi îţi spun drept că 
niciodată nu m-aş fi crezut în stare să fac una ca 
asta. 

Alăturat este o copie a imnului meu care separe că 
are succes şi - vorba Pollyannei - îmi pare bine. 
Precum vezi, nu e clasic, dar a fost primit bine de 


public. Muzica e de Dixon, autorul atâtor lucrări 
devenite populare. Ritmul îmi place şi aş dori ca 
tineretul nostru în haine ostăşeşti să-l cânte; mi s-ar 
părea că am făcut şi eu ceva. 

rietene dragă, închipuieşte-ţi cum o să mai 
petrecem când ai să vii să-mi spui părerea ta despre 
lucrările mele. Cucoanele vor fi aşa de ocupate cu 
copilaşul încât n-or să mai aibă timp de noi. Sadye îţi 
transmite urări prietenești. Să fii sănătos, Jim! 

Prieten devotat, P. W.C 


Din partea doamnei James Pendleton: 
"Scumpul meu Jimmy, 


Azi e o zi mare. Fiul tău a împlinit o săptămână şi 
infirmiera care întruneşte într-însa calităţile unui 
înger şi pe cele ale unui groaznic tiran, mi-a dat voie 
să-ţi scriu câteva rânduri. E ridicol, fiindcă mă simt 
în stare să scriu un dicţionar întreg; sunt aşa de 
fericită că aş scrie un poem plin de recunoştinţă şi 
un imn de laudă lui Dumnezeu. Punctele pe care le 
vei găsi pe alocuri în scrisoarea asta indică 
întreruperile ce mi-au fost impuse pentru odihnă. 
Uite-o, a venit răutăcioasa să-mi ia condeiul din 
mână... 

Jimmy dragă, copilul e o minune. Mai întâi, iţi 
seamănă leit; are până şi expesia aceea serioasă şi 
hotărâtă pe care o aveai când erai mic. Are fruntea şi 
bărbia ta. Un năsuc de copil e un năsuc de copil şi 
atâta tot, dar îmi dau seama de pe acum că al lui o să 
fie drept şi distins ca al tău, şi când se supără (e 
foarte violent pentru un pui aşa de mic) parcă te văd 
pe tine, mânios. Să mor de râs şi mai multe nu. O 
dragule, iarăşi infirmiera asta... 


Am primit ieri o scrisoare încântătoare de la Judit 
ca răspuns la aceea a lui tanti Polly, unde-i comunica 
marea veste. Russel s-a înrolat, precum ştii, şi Judit 
s-a înfundat până peste urechi în munca pentru 
război. Când îmi amintesc ce se mai supăra când 
trebuia să-şi facă gospodăria ei! Aproape nu-mi vine 
să cred că e aceeaşi femeie. Oricât ar fi de groaznic 
războiul acesta, trebuie să recunoaştem că multe fete 
uşuratice s-au transformat în femei serioase, şi tineri 
fără căpătâi în oameni folositori. Nu-i aşa dragă? 
Judit nu mai poate de curiozitate să vadă copilul; 
crede că va putea veni pentru o săptămână-două, 
când se va încălzi vremea. Judecind după activitatea 
pe care o desfăşoară, cred că în curind va avea nevoie 
de o mică vacanţă. A sosit ora mesei pentru fiul 
nostru, e copilul cel mai mâncăcios... 

Cred că e mai bine să mă deprind încetul cu încetul 
cu marea fericire de a vă avea pe amândoi. Jimmy 
dragă, când îmi amintesc de copilul părăsit care a 
venit aici fără tată, fără mamă, fără prieteni, şi mă 
gândesc cât de bogată sunt acum, trebuie să mă 
stăpânesc să nu plâng de atâta fericire. 

Puiul a plâns, are plămâni zdraveni. Infirmiera 
spune că e semn bun, te rog să mă crezi scumpul 
meu, nu fiind-că-i sunt mamă, dar e un copil 
extraordinar şi toată lumea spune la fel. O dragul 
meu, cum mai aştept ziua fericita când Dumnezeu mi 
te va da înapoi şi ai să-l poţi vedea pe micuţ! 

Te iubesc din tot sufletul, 


Pollyanna. 
P.S. Am să-i zic James; Jimmy nu poate fi decât 


unul singur, la noi cel puţin. Imi amintesc că acum 
câţiva ani spuneai că Jamie nu-ţiplace. Sună cam 


femeieşte, de aceea o să-l chem James. Dar nu-i aşa 
că deocamdată o să-i spunem "puiu"? 


x kK xK 


Trenurile din Beldingsville au întotdeauna întârziere, 
acesta e lucru bine cunoscut. Dacă războiul nu mai putuse 
adăuga la aceaste întârzieri, cel puțin le justifica, iar 
locuitorii se împăcasera cu această situație fără să 
cârtească. 

Într-o zi frumoasă de primăvară, Pollyana aştepta în 
gară privind ceasornicul cel mare de pe perete şi 
intervalele dintre secunde Îi păreau din cale afară de lungi. 
Aproape să se supere pe mecanic, fiindcă nu ghicea că 
trenul pe care-l conduce e un tren special şi nu se grăbea 
să intre în gară la ora fixă. 

Spre marea lor surprindere, telegrama lui Jimmy sosise 
în dimineaţa aceea. Spre a preîntâmpina decepţiile, 
pomenise în scrisorile lui de o dată mai îndepărtată cu 
vreo cincisprezece zile ca fiind momentul cel mai probabil 
când îl puteau aştepta. 

Şedea cuminte într-un colţ urmărind mersul acelor pe 
cadran, iar pulsul repezit parcă ar fi voit să stimuleze tic- 
tacul ceasului. Din când în când, Pollyanna se mustra ea 
însăşi, deoarece nu avea răbdare. Jimmy sosea cu două 
săptămâni înainte de data stabilită şi ea se supăra, fiindcă 
trenul întârzia cu trei sferturi de oră! 

În sfârşit auzi şi şuieratul locomotivei. Pollyanna se 
sculă, tremurând toată. Era lume multă la gară, deoarece 
parte din locuitori obişnuiau să vină la gară la ora când 
trecea trenul din Boston; aveau astfel impresia unei 
legături cu metropola. Apoi, pleca vreunul sau sosea câte 
cineva şi aveau despre ce vorbi la masă. De data asta se 
împrăştiase zvonul că trebuia să sosească Jimmy Pendleton 
şi se găsiră o mulţime de oameni pe care treburile să-i 


aducă pe la gară, tocmai pe la ora patru. Priviri 
prietenoase o urmăreau pe Pollyanna în timp ce se plimba 
pe peronul gării, dar prietenii mai înţelegători nu se 
apropiau de ea. Era mai cuminte să nu încerce să-i 
vorbească; i-ar fi fost prea greu să-i asculte. Trenul se opri. 
Apoi, ca de obicei, o clipă de aşteptare până ce apărură 
călătorii. în zgomotul locomotivei, Pollyanna îşi auzea 
limpede bătăile inimii. Simţea că dacă Jimmy nu venise 
acum, după atâtea luni de despărţire, n-ar mai fi fost în 
stare să aştepte până la trenul următor ca să-1 vadă. 

Câteva persoane coborâră din vagoanele dintâi şi 
priveau mirate la mulţimea de pe peron. Apoi strigătele 
izbucniră dintr-un capăt al peronului până în celălalt. 
Pollyanna îşi duse mâna la piept. Un bărbat în uniformă 
cobori din ultimul vagon, dar nu putea fi Jimmy. Era mai 
înalt, mai brunet ca Jimmy şi avea ţinuta foarte marţială. 
Apoi îşi dete seama că, în ciuda schimbărilor, era totuşi 
soţul ei. Înainta spre el, apoi se opri cuprinsă de o 
timiditate copilărească. Nu îndrăznea să alerge înaintea 
acestui Jimmy spledind, aşa cum ar fi alergat spre Jimmy 
cel de altădată. Trebuia să vină spre ea. 

Se pare că la fel gândea şi Jimmy. Măsură peronul din 
câţiva paşi şi în văzul tuturor îşi cuprinse soţia. Cunoscuţii 
îl salutară, apoi fluturară batistele. 

Jimmy şi Pollyanna nu mai ştiau unde se află. 

— Te bucuri că mă vezi? întrebă Jimmy între două 
sărutări. 

— Da, grozav de mult, răspunse Pollyanna gâfâind. 
Numai că, ştii, mi se pare că sunt putintel cam speriată; mi 
se pare că eşti altul de când te-au făcut căpitan. 

Căpitanul Pendleton nu binevoi să răspundă. Trecu 
braţul în jurul Pollyannei şi privi împrejur parcă ar mai fi 
căutat pe cineva. 

— Eh, spuse el nedumerit, credeam că... 

— Da, răspunse Pollyanna râzând, ştiam că ai să te 


aştepţi să-ţi găseşti fiul la gară, dar s-a nimerit că are azi 
alte întâlniri mai serioase. 

Faţa căpitanului Pendleton se întunecase. 

— Ce vrea să zică? 

— E vina ta Jimmy. 

Pollyanna pierduse din sfială acum când îl vedea 
omeneşte tulburat. 

— Ne-ai scris că vor trece cincisprezece zile până să te 
poţi înapoia. Trebuia să facem ceva, să nu ne ieşim din 
minţi. Tocmai de ziua lui James, câţiva copii zăceau de 
pojar şi tanti Polly a spus că o vom serba mai târziu când 
va fi cald şi toată lumea sănătoasă; aşa că hotărâserăm 
serbarea pentru ziua de azi. 

Jimmy chibzui o clipă. 

— Bine, spuse el, haidem la recepţie. Sunt gata. 

Inaintau încet de-a lungul peronului. După prima 
revedere a soţilor, prieteni vechi şi cunoştinţe se 
grămădeau în jurul lor. Orăşelul urmărise cu interes 
sosirea lui Jimmy. Ştiau toţi pentru ce anume fusese 
decorat şi cu toţii erau de părere că ar fi trebuit să fie 
înaintat maior, cel puţin. Pollyanna asculta radioasă urările 
lor de bun venit. li venea să-i îmbrăţişeze pe toţi bărbaţii 
care strângeau mina iui Jimmy, spunându-i că orăşelul era 
mândru de el şi să sărute pe toate femeile care-l făceau să 
roşească cu laudele lor. În clipa aceasta orăşelul îi era mai 
drag decât îi fusese vreodată. 

La capătul peronului îi aştepta o surpriză. Birja veche a 
lui Lew Caroll trăsese la ieşire cu steagul înfipt în locul 
biciului. Birjarul care luase parte la războiul trecut, luă 
poziţia de drepţi când se apropie căpitanul. 

— E o zi însemnată pentru noi toţi, domnule căpitan. 
Hodoroaga mea vă aşteaptă. Până şi caii sunt năbădăioşi 
ca nişte mânji. 

_ Aştepiă să se urce, apoi se sui pe capră şi pocni din bici. 
În trăsură, Pollyanna vorbea fără să se oprească şi numai 


de lucruri fără însemnătate. În clipele cele mai pline ale 
vieţii, vorbele uşoare sunt nişte supape pentru emoția 
care, altminteri, ar fi de nesuportat. Jimmy îi strângea 
mâna, încât o durea şi totuşi lui i se părea că n-o strânge 
destul de tare. 

— Când am primit telegrama, azi dimineaţă, spuse 
Pollyanna, voiam mai întâi să amânăm serbarea; pe urmă 
tanti Polly a spus că e mai bine să nu schimbăm nimic 
fiindcă făcuserăm prăjiturile şi îngheţata era comandată - 
pentru mame, nu pentru copii! Astfel, timpul a trecut mai 
repede. 

Jimmy îi sărută mâna. 

— Dar eu ce crezi că simţeam? Atâtea ceasuri în trenul 
ăsta infernal, să tot ascult nesfârşitele povestiri ale 
tovarăşilor de drum! Nici nu-i auzeam. 

— Dragul de el! Ţi s-a părut drumul lung, nu-i aşa? 

— Cât o viaţă de om! răspunse Jimmy şi lăsând mâna pe 
mâna soţiei lui, se plecă să o sărute. 

Acasă, o găsiră pe tanti Polly aşteptându-i în uşă; era 
roşie, emoţionată, dar, în acelaşi timp, conştientă că într- 
un astfel de moment trebuia să se gândească la faima 
familiei Harrington. La spatele ei, Nancy cu un şorţ cu 
volane, alb strălucitor, faţa îmbujorată, strângând batista 
ghem în mâna şi înghițind într-una ceva care o înăbuşea. 
Tanti Polly luă cuvântul demn: 

— Fii binevenit acasă, băiete; suntem mândri de tine! 

Apoi îl îmbrăţişa pe Jimmy ca şi cum i-ar fi conferit o 
decorație pentru eroism în luptă. în clipa aceea, tanti Polly 
avu un şoc, cel mai puternic din viaţa ei. Emoţia lui Nancy 
ajunse la culme; nu o mai putea stăpâni. Cuprinse gâtul lui 
Jimmy, îl sărută cu zgomot şi izbucni în plâns. 

— O conaşule Jimmy, din câte zile ne-a dat Dumnezeu 
asta e cea mai frumoasă şi cea mai fericită. Aşa e, nu e 
altfel. 

— Nancy! strigă tanti Polly cu o voce tunătoare, pe 


cuvântul meu!... 

Se opri. Căpitanul Pendleton îi răspundea cu dobândă 
îmbrăţişând-o cu aceeaşi căldură cu care îl cuprinsese şi 
ea, spunându-i "buna mea prietenă". În loc să-şi sfârşească 
observaţia, tanti Polly dădu uşor din cap cu aerul de a 
spune că purtările tinerei generaţii depăşeau puterea ei de 
înţelegere. 

În sfârşit, sosise şi momentul culminant al zilei. 
Pollyanna îl trase de mânecă, şi Jimmy se întoarse s-o 
urmeze. Mamele se duseseră în sufragerie unde era servită 
masa, iar salonul rămăsese la dispoziţia copiilor. Erau opt 
la număr, adunaţi de prin vecinătate; toate jucăriile lui 
James Pendleton fiul fuseseră aduse ca să-i distreze. 
Salonul lui tanti Polly părea o grădiniţă de copii. 

Jimmy se opri în prag privind uimit în jurul lui. Copiii nu- 
1 băgară în seamă. Camera fremăta de un şopot încântător 
din care o ureche mai deprinsă ar fi putut desprinde când 
şi când un cuvânt mai pe înţeles. Dar din cei opt copii, cei 
mai mulţi vorbeau o limbă pe care niciun adult nu putea s- 
o priceapă, deşi îşi dădeau multă osteneală. 

Lângă uşă, un băieţaş îşi plimba pe genunchi un urs 
aproape la fel de mare ca el, cântându-i pe un ritm 
improvizat. Alături, unul mai mărişor punea cuburi unele 
peste altele, dar de câte ori stâlpul ajungea la patru 
cuburi, se dărâma. Alţii scuturau câte o jucărie cu patimă. 
O fetiţă mărunţică strângea la piept o păpuşă de lemn şi o 
legăna duios. 

În picioare lângă soţul ei, Pollyanna îi citea pe faţă 
uluirea. Copiii aveau toţi între şase luni şi un an şi 
jumătate, dar Jimmy era neobişnuit cu copiii ca să-şi poată 
da seama cam cum ar trebui să fie un copil de vârsta fiului 
său. Vedea căpşoare aproape golaşe, altele doar cu câţiva 
cârlionţi, altele cu câte o chică zdravănă. Băgă de seamă 
că unele guriţe n-aveau dinţi de fel, pe când altele arătau 
în gingia de sus un şir de boabe de orez. Dar care din 


fiinţele acestea încântătoare era a lui? Nu ştia. Afară de 
fetiţa în care se vedea vădit feminitatea prin dragostea 
pentru păpuşă, nu era în stare să deosebească băieţii de 
fetiţe. 

Jimmy o privi pe Pollyanna cu sfială. 

— Pollyanna, arată-mi-l, nu mai pot suporta aşteptarea. 

Pollyanna îl privi râzând. Reacţia tensiunii şi a groazei, 
din cei doi ani din urmă, o prefăcuseră iarăşi în fetiţă; în 
ochi avea toată şiretenia copilăriei. 

copilul? Mai mare ruşinea! 

— Alege Jimmy; nu cumva vrei să-mi spui că nu eşti în 
stare să-ţi recunoşti copilul? Mai mare ruşinea! 

Jimmy dădu din cap, apoi făcu câţiva paşi spre mijlocul 
camerei ca să privească mai de aproape copiii. Atunci 
copilaşii băgară de seamă prezenţa lui. Ursuleţul, cuburile, 
jucăriile, o văcuţă de cauciuc care mugea când o apăsai, 
fuseră date uitării. Numai fetiţa cu păpuşa se legăna 
încetişor cântându-i ca unui copil, ca şi cum Jimmy n-ar fi 
fost acolo. 

Bărbatul acesta înalt, tăcut, într-o haină cu care nu erau 
deprinşi, nu le plăcea. Copilaşul bălai, care până la 
intrarea în salon a lui Jimmy se jucase cu ursul, scoase 
înainte buza de jos, gata să se pornească pe plâns. Cel care 
se jucase cu cuburile îl privi o clipă pe Jimmy întrebător, 
apoi întoarse capul clipind din ochi. Alţi doi, după ce îl 
priviră cu luare aminte, izbucniră în ţipete asurzitoare. în 
cele din urmă, se porniră toţi pe plâns ca şi cum ar fi fost 
înţeleşi între ei. 

Totuşi, un băieţaş din grup părea că-şi păstrează un fel 
de independenţă. Privi ţintă la necunoscutul care nu se 
mişca, apoi guriţa i se deschise într-un zâmbet voios 
arătând doi dinţişori microscopici. Zâmbetul se accentua în 
obrăjorii trandafirii în care se săpară două gropiţe, şi 
deasupra plânsetelor se auzi deodată un râs voios. 
Căpitanul Pertdleton înainta repede doi paşi şi-l luă în 


braţe. în spatele lui, Pollyanna oftă uşurată. 

— Jimmy, eşti extraordinar. După ce-ţi spusesem să alegi 
aş fi dat orice să-mi iau cuvântul înapoi. Nu ştiu ce m-aş fi 
făcut dacă nu ţi-ai fi nimerit copilul. Dar cum l-ai 
recunoscut? 

Ţinând mereu în braţe copilul care râdea, Jimmy se 
întoarse spre soţia lui cu o faţă radioasă. 

— Cum? E uşor, spuse el cu mândrie. Uită-te la ceilalţi şi 
priveşte-l pe al nostru. Auzi-l cum râde, Pollyanna; mi se 
pare că ştrengarul a şi început să joace jocul fericirii. 


—Sfârşit- 


